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緣起代序
為了與社會大眾分享法鼓山創辦人聖嚴法師的思想行誼，聖嚴教育基金會於二○○九年九月起，在聖嚴書院講堂（即聖嚴法師晚年駐錫的中正精舍）舉辦五十二場次「無盡的身教──今生與師父有約」講座；會中廣邀聖嚴法師四眾弟子，與大眾分享法師之身教與言教；透過講者親身經歷的師徒互動細節，與聽眾一同緬懷聖嚴法師的人生行履，再次聆聽聖嚴法師的親切教示。

講談內容，包含聖嚴法師在日常生活中，對弟子言談與行儀的細膩調教，以及於國內外弘化時，應機教化大眾、調柔眾生的方便；乃至法師晚年臨病，面對生死的自在身教……。即使是小小的故事、簡短的對話，無一不是慈悲與智慧的顯發，激勵來者發起「效法聖賢、實踐法教，以報深恩」的願心。

講座圓滿後，深感這些生命交會的真情故事，充滿了法的滋味，聽眾因此自動發心進行文稿整理，並由聖嚴教育基金會集結出版，期與社會大眾一同學習聖嚴法師的智慧，共同成就人間淨土的大願。




師父的腳步，等著我們趕上
主講／果乘法師

師父的一生，處處從平實中透顯著不平凡；
師父的毅力，就像滴水穿石，五十年來只專注一事，
那就是修學佛法、護持佛法、弘揚佛法。
師父傾注一生，一步一步慢慢地走，他自己可以走得很快，
然而卻把腳步放緩，只為帶領我們大家一起往前走。

講者簡介

果乘法師

一九九七年在美國紐約東初禪寺出家為行者，出家前，已在東初禪寺做義工達十二年之久，擔任義工時期，不僅在東初禪寺上「第二個全職班」，每天還早起至道場做早課。法師與美國的因緣極深，二○○四年返回臺灣於法鼓山僧伽大學領執之後，二○一一年再回東初禪寺領執奉獻。

我是在一九八四年為了學打坐，而開始親近聖嚴師父，一直以來都在東初禪寺當義工，直到一九九七年才生起出家的念頭，算是相當晚了。現在我已年過六十，一個六十歲的人還堪用，還有機會可為大眾奉獻，真的很感恩。

就如同許多從臺灣到紐約的人一樣，我也是在臺灣念完大學之後，前往美國念書，畢業後就在紐約一家猶太人經營的公司負責財務。那時還不滿三十歲，因為一路都是念書，有了工作能力，就覺得應該好好玩玩。紐約是個很好玩的地方，有錢有有錢的玩法，沒錢也有沒錢的玩法，像是百老匯、林肯中心和中央公園，都是紐約知名地標，紐約的夜店也很精彩。我玩了兩年，有一天忽然覺得夠了，開始問自己：這一生就要這樣過嗎？於是開始接近宗教，希望生命可以沉澱下來。

蘆薈當藥，新鮮體驗

一開始，我並沒有馬上鎖定佛教，而是接觸各種宗教以後，因為李恆鉞教授的關係而開始學佛，日後我到東初禪寺學打坐，也與李教授有關。李教授曾說：佛法的道理懂了以後，要修戒、定、慧，這才是真正的學佛。那時接觸佛教已經一年了，正好看到《世界日報》有聖嚴師父教禪坐的訊息，心想禪坐不就是戒、定、慧的「定」嗎？就這樣按圖索驥，找到了東初禪寺。

我記得很清楚，那次禪訓班的學員只有五位，可是師父還是很認真教，對每個人都很照顧。在練習按摩時，可能是因為衣服材質的關係，我居然把手給磨破了。當時我並不在意，但師父很細心，他拿了一截蘆薈讓我擦拭。那是我生平第一次拿蘆薈當藥草。我雖然是在臺灣長大，不過由於成長背景，我們家人若是生病，只上醫院看西醫，而不會選擇中醫。那次經驗，讓我印象滿深刻的，覺得這個寺院有點不一樣。

早期東初禪寺還在現址的對面街上，房子不是很新，卻很乾淨，人事也單純，讓人覺得很難得，想要常來。禪訓班結束後，我開始參加週日的法會。前兩次去的時候什麼也不懂，別人怎麼做，只會依樣畫葫蘆。第三次再去，師父已從臺灣返回紐約。那天，我一個人在東初禪寺的角落安靜坐著，遠遠見到師父走向我，對著我說：「你來了三次。」我很驚訝，前兩次師父不在美國，怎會知道我來第三次了？接著，師父告訴我，要是沒事，就到樓下幫忙。下樓以後，我才發現地下室有個廚房，那個炒菜鍋好大的，那時我還不會煮大眾菜，只會從最簡單的做起：切菜。

安心於事，巧妙接引

師父接引人一向非常善巧，他知道每個人的根器。就像我很喜歡做事，有事可做，我會很投入，如果手上沒有事做，反而不知怎麼辦才好。那時如果不是師父叫我到廚房幫忙，也許後面的情況會完全不同。

當時還有一個助緣，原來是個煩惱，現在回過頭看，實在非常感恩。那是一九八五年前後，我在工作上跟一位同事鬧了彆扭，以前我很少請假，那次卻為了情緒不佳向公司請假，老闆覺得很新鮮，問我原因？我說我身體很健康，可是我的心生病了。老闆也很開明，接受我的理由。請假那兩天，我就向東初禪寺報到。東初禪寺當時已經找到現在這個地方，正要搬遷，師父問我怎麼出現了，得知我請假原因之後，就說：「好！好！好！來做事！」

做什麼事？拆供桌。以前東初禪寺的入口，門很窄，佛殿上的供桌無法訂製遷入，只能在室內施作完成。以前搬不進來，現在要搬出去也是問題，必須就地把供桌拆掉，等遷入新址再組合。當時我比較瘦，但還是有點「分量」，師父就讓我從旁幫著。有一件事讓我很攝心，師父雖然很瘦，可是拆打供桌時力道十足，我看到一個修行人是如何做事的，很感動。

從做事接引，讓我把心安住於事上，對我來講非常管用。就是說，要讓我投入一件事或一個新地方，讓我有事情做，我會比較踏實。後來，我常常到東初禪寺，除了做義工，也聽師父講經、參加法會，這一切，都是從做事開始。

後來，每個週末假日，我幾乎都到東初禪寺。就有人開玩笑說，我上了兩個班：平時在猶太人老闆的公司上班，週末假日到東初禪寺上另一個班。師父看我每星期都來，慢慢也把寺院的出納交給我負責。有時東初禪寺很忙，平日晚間也需要人手，下班後我就去幫忙。有段時間，我住的地方離東初禪寺很近，走路不過五分鐘，每天上班前，就到東初禪寺做早課。後來公司遷往新澤西州，開車需要一個多小時，就調整為提早下班再到東初禪寺做晚課。這點公司也很體諒我，畢竟我是老員工了，工作上可有一些彈性。

老悅眾出家，師父慈悲破例

從一九八五年至一九九七年，我始終都是做義工，在那十二年間，從未有過出家的念頭。因為我認為，出家生活是很嚴謹的，我的個性大概不適合。一九九六年，那年我四十六歲，開始規畫退休生活，想想該賺的錢也夠了，應該要回饋社會。就在那年禪七，首次動了出家的念頭。

其實，我三十來歲剛親近東初禪寺之時，身心也算平衡，師父曾問過我為什麼不出家？我覺得很奇怪，反問師父：「為什麼學佛一定要出家？」師父問了我三次，我的回答都是一樣。之後師父再也不提了。一九九六年的一次禪七，我忽然有個念頭，既然我打算五十歲之後開始回饋社會，出家不也是與眾生結緣嗎，為什麼不走這條路呢？就在禪七圓滿之前，還是師父主動來問我：「你是不是想出家？」我說我已過了三十五歲的門檻，真的可以嗎？師父說：「你是老悅眾，可以開個例。」

假使不是師父主動提起，我也許還是會出家，但不會在法鼓山，因為在法鼓山出家是有年齡限制的。原則上在美國待久了，會很重視理則，任何事都要講規矩，照著規矩走。我雖然有出家的念頭，但不會主動開口，因為出家這件事也要講規矩的。不過，既然師父開口了，我便把握因緣，當時師父也給我打了預防針：「可以試試看，不見得一定成。」

公司的反應也很有趣，老闆並不訝異，反而告訴我他老早有了心理準備。我在那家公司工作了十七年，算是資深員工，其間遇到幾次師父帶領到中國大陸的聖蹟巡禮，都是請了假參加。師父前後帶了四次，我參加三次。每次請假，老闆都是心驚膽顫，認為我很可能回來之後就要準備出家了。倒是那三次聖蹟巡禮，回來之後我還是照常上班，什麼事也沒有。第四次聖蹟巡禮我沒有參加，反而提了。這雖然不在老闆的預期之中，但是他說，他的預防針老早已經打了。

一九九八年十月一日，我正式住進東初禪寺，與我同期的，還有另外兩位行者。那時東初禪寺，常住眾除了師父、果元法師、果谷菩薩，一下子加上我們三人，人丁興旺不少。住進去沒幾天，就遇上一大事因緣：一行禪師率領隨行團員多達三、四十人，住進東初禪寺。那時禪七，即使爆滿，也就三十二人，現在忽然要接待將近四十人的行伍，食宿都是考驗。師父就騰出書房做為一行禪師的寮房，法師和我們原來使用的寮房也空了出來，我和另外兩名行者，就是拿著睡袋，找地方睡覺。比較大的考驗，是要準備三、四十人的早飯，我和其他兩位行者，半夜就在廚房切起司。我還在心裡犯嘀咕，過去做義工那麼多年，從來也不覺得忙，怎麼一住進來，大半夜的就要起來做早飯？不過，那段期間對我們三個行者來講，還是滿有意思的。

禪法無疆，東西方弘法有別

師父對於西方人士的接引，只要是弘法需要，一定全力以赴。比如師父的英文不是很好，可是師父並不因此退卻，反而透過種種努力，在西方社會播下漢傳佛教的種子。

我是一九八七年開始參加禪七。那時參加禪七的人還不是那麼多，只要有時間，每年四場禪七，大家都可以參加。日後報名人數增多，一人至多可參加兩次。再後來，人數呈倍數成長，就從報名端設定篩選項目，包括性別及東、西方分眾，都是考量。

師父在東、西方主持禪修，帶的方法很不一樣。在西方人來講，他們很重視效益，希望學的東西能夠馬上見效。同時，西方人也很重視理性，講求義理，就是你說的道理讓他信服了，才會死心塌地跟著你學。所以師父在西方社會帶禪修，非常重視禪修觀念及方法的次第。一九九八年以後，師父漸漸發展出默照禪與話頭禪的專修法門，一次禪七只帶一種方法，把禪修的步驟與層次，講得比以前更清晰、更完整，這對西方人是非常受用的。

在東方則是另一種方式，尤其臺灣的信眾們對於法師都很尊重，所以師父在臺灣帶七，主要是從信心層面著力，再給予正知、正見，逐步帶領禪眾契入禪法。

佛法講契理契機，因時因地制宜，師父的教法，可說是因材施教。打個比方，在臺灣，大眾到寺院參加活動，會很自動分成男、女二眾。在美國，民情不同，這點很不容易做到，師父也不會如此要求。在西方社會，凡事講求兩性平等，把男、女二眾區隔開，就會被質疑兩性不平等。所以師父入境問俗，開放自由入座。另外，師父講經時，不像臺灣這邊要引禮，要請法師陞座。在紐約，師父就是拿了事先寫好的講義，直接就講了。師父的目的是為了分享佛法，什麼樣的方式適合大家，師父一定配合，隨時都很自在。

另外一個例子，師父講五戒，在臺灣及美國兩地，也有一點不同。有位負責編寫《禪》雜誌的編輯就問師父：為什麼五戒之中的其他四條都一樣，唯獨「不邪淫戒」，兩地講的不同？師父說，這裡是美國，兩性的關係與臺灣不同，如果按照東方的方式講不邪淫戒，大家就不來聽佛法了。當然，師父還是強調戒的精神，希望兩性交往能夠固定伴侶總是比較好，但民風不同，講法必須調整。

用人不疑，轉化因緣

早期在東初禪寺打七，因為人力不足，內、外護都是找資深禪眾擔任，有的時候，七天會有七個監香。另外像是主廚，也從學員裡頭找。我擔任主廚的經驗，就是從禪七開始。

有一次，東初禪寺辦一天的初級禪訓班，一位平時發心擔任主廚的信眾有事無法前來。師父就問我：「你會不會燒菜？」我說，炒個高麗菜會，比這複雜的，大概不會。結果師父說：「只要炒熟可以吃就可以了。」就這樣鼓舞我的信心。那天午齋，我做了一道主菜、一道蔬菜、還有一個湯。禪七的伙食，原則上也都是兩菜一湯。

師父把工作交給你之後，會觀察，但不會給你壓力，就像我第一次掌廚，師父曾到廚房看了一下。等到師父確認以後，他就完全放手。不過，遇到比較細節的地方，師父還是會從旁照顧。

因為這次經驗，我就經常在廚房幫忙，打七時，主廚就是我的出坡工作。當時，主廚的工作，常常是尤惠美菩薩和我一起，過了中午十一點半，我們就到廚房準備中飯，兩道菜、一個湯，湯煮得很簡單，有時就用前一餐的剩菜來做。後來楊蓓老師到東初禪寺打七，她也在廚房幫忙。她很會做湯，每次打七，大家就請她做湯。

在臺灣打七，有總護、有監香。在東初禪寺，總護是果元法師，維那也是他，我是外護，偶爾也擔任監香。到了象岡道場以後，才做調整，會特別請義工菩薩負責廚房的工作。

我打七的次數，前後近四十次，印象最深的，就是師父如何轉化因緣、促成因緣，把原來可能不具足的因緣，轉化成善的、好的結果。有一次，一位平時負責翻譯的菩薩無法前來，雖然也積極找人替代，就是因緣不具足。可是很巧，學員之中，有位西方眾會講中文，師父就請他擔任翻譯。那次禪七，師父開示講得很深入，這位西方眾也翻譯得很到位。那次禪七，大家的凝聚力和對禪法的體驗都很好，我自己也在那次禪七生起不同的體驗。因緣就是這樣，一開始的發展或許並不樂觀，結果卻讓人有意想不到的驚喜。

把握當下，明師現前

師父在西方社會弘法，不論是對文化背景的了解，或是接引當地人士，一路都可以看到師父的學習。師父隨身攜帶的記事本，總是寫得密密麻麻，字裡行間都是細膩觀察的見聞。在《空花水月》的書序裡，師父提及：「我在世界各地行腳之前，並未打算寫些什麼，正在遊化之中，行程太緊，我也無法寫作。不過我對於日常生活的一點一滴、一事一物，都會用心觀察，隨手蒐集資料，隨時寫下幾個字的筆記，以利自己的備忘參考。然在行程告一段落，便會擠出忙中的時間，寫出所想及所見。」

又說：「我的任務是弘揚佛法，留下行腳過程的腳印，也是為了弘揚佛法，許多人希望見我一面都難，我的每一本遊記所載，便是以佛法與人接觸的實情，讀我的遊記，所得的訊息，要比僅僅見我一面豐富得多……我不敢自私，願意分享給有緣的讀者菩薩們。」

早期參加聖蹟巡禮，我還會做點筆記，後來想著，既然師父每次行腳都會留下遊記，索性也就偷懶了。讀師父的遊記，真的是比我們親身經歷還要深刻，師父的目的是為了分享，從小到大，師父一路的學習，都是為了與大眾分享。

師父還有一點很厲害，就是每次返回臺灣之前，一定把身邊所有的事物都整理好，理出一個段落，即使哪天離開了，後面的人可以按部就班，不至於摸不著頭緒。師父晚年腎臟不太好，醫生的報告，也是自己隨身帶著，就像師父講的，與其讓弟子們轉來轉去，不如自己行李中帶著更務實。這個精神，在師父圓寂以後，相信大家都體驗到了。

師父一路用心帶著我們，是我們生命中的明師，可惜由於自己的根器，往往在親近善知識之時，有些人並不知道明師近在眼前。曾經有一位行者問師父：「怎樣才能找到高明的師父呢？」師父說，對於初學者來講，只有憑因緣安排來找到他們的師父，在沒有能力辨別明師之前，把握因緣，認真地跟著現前的師父學習，就是當下最好的明師。師父也不會講他自己就是明師，而是很客觀地從因緣來講，你若能接受便接受，師父從來不會強迫。

親身實踐，提昇佛教形象

一九八九年，師父六十歲那年，在臺灣找到了法鼓山這塊地，正要開始創建。師父回到紐約以後，就跟我們講找地的經過，每個週末假日的早齋後都講，每次講上一個小時，師父談得非常歡喜，對我們來講也很新鮮。我想師父的歡喜，是因為師父看到了未來，在有了法鼓山這個地方以後，對於弘揚佛法是很大的助力，可發揮的影響力無可限量。

找到地以後，也有了護法會的組織，我們幾次聖蹟巡禮，都是為了凝聚護法共識而辦的。我記得就在第一、二次聖蹟巡禮之間，師父認為團體發展得太快，應該要放慢腳步、沉澱一下。那陣子師父把重心放在各地關懷，目的就是讓大家跟上腳步。師父回到紐約以後也談起，師父有很多想法，可是考慮到身邊的弟子還無法跟上，所以要等，等到大家準備好了再往前。師父不會勉強大家，而是自己放緩腳步，等我們跟上。

大約在一九九五至一九九六年，師父把重心放在信眾的成長教育上。因為師父認為，道場固然重要，但是信眾如果沒有從佛法中得到成長、得到利益，修行、護法之路是走不長的。從師父的身教上，讓我知道，一個領導者必須知道什麼時候要快步往前，什麼時候要放緩、沉澱，緩急之間是學問，更重要的是對弟子的護念。

師父在《聖嚴法師七十年譜》的序裡寫到：「光作理想的大聲疾呼，要盼大眾來響應實踐，是比較困難而緩慢的，如能以自己的行動來實踐理想，就比較容易引起他人的共鳴了。例如我這一生，親自深入三藏，體認三學，親自勤讀群書、勤於寫作，親自去留學，親自進入大學教書，親自辦佛學研究所，親自籌建大學，親自從事弘講禪修等的普及化與人間化，雖然走得很吃力，但終於也影響了這個世代的佛教徒們，教育素質的提昇、弘化風氣的落實、佛教形象的重塑，扭轉了社會大眾對於佛教的看法。」

厚實內學，深化弘法資糧

師父的一生，處處從平實中透顯著不平凡，師父的毅力也是大家有目共睹。我想以「水」來形容師父。師父的毅力，就像滴水穿石，五十年來只專注一事，那就是修學佛法、護持佛法、弘揚佛法。師父傾注一生，一步一步慢慢地走，他自己可以走得很快，然而卻把腳步放緩，只為帶領我們大家一起往前走。

水的另一種功能，就是遇到阻礙的時候，會迂迴繞行。

水還可以變化，有的時候化作雲霧，可以上升；堅固時，可以凝凍成冰。

師父在西方弘法，無論如何艱難，從不放棄。過去三十年來，他始終在播種，為漢傳佛教播下新生的種子。現在僧團就是盡量地滋養、厚實內學，內學充實了，才有資糧向外弘法。師父已給我們開闢一方大好福田，讓僧俗四眾一起耕耘。現在在美國，東初禪寺與象岡道場都是由果醒法師照顧著。

另外，象岡道場的監院是常聞法師，他是西方眾，在法鼓山僧伽大學接受完整的僧伽教育以後，師父交代他回到西方社會弘法，他很願意奉獻，也很努力。東初禪寺的監院是常華法師，他也很優秀，生化博士的背景之外，對佛教更有一份使命感，《完全證悟》一書就是他翻譯的，由此可見他的中、英文底子都很好。現在僧團派駐美國的法師，可以說都是一時之選，僧團對於美國是非常重視的。

無條件奉獻，宗教師的道路

師父從六十歲那年開始，等於邁入生命的另一座高峰。我現在也六十歲了，對我來講，師父就是最好的楷模。我總是很感恩，六十歲的人還堪用，只要能夠做，我一定盡力；什麼地方需要我奉獻、服務，我不會推辭，而樂於承擔。

我想我們就是盡心、盡分，很多事情不是馬上可以立竿見影，但只要目標確定，慢慢扎根，路就可以走得長遠。宗教師是道心第一，道心就是無條件地奉獻，所有的人與事，就是朝這個方向走。只要我們的資糧夠，路自然是開的；只要踏實地往前走，這條路就是順的。僧團需要大家護持的原因在這裡，師父期許一個清淨、精進、和樂的僧團，原因也在這裡。阿彌陀佛。

（二○一○年一月二十七日講於聖嚴教育基金會）




觀音菩薩悲智示現
主講／于君方

還沒有認識師父以前，
我對佛教的認識，完全是通過書面理解，看似懂了，
實則對於佛法的精神及如何在日常生活中實踐，非常模糊。
親近師父之後，總覺得他就是漢傳佛教的代表，
示現如觀音菩薩一般的慈悲與智慧。

講者簡介

于君方

現為美國哥倫比亞大學（ Columbia University）宗教學系教授，以及哥倫比亞大學「聖嚴法師漢傳佛學講座教授」首任講座教授。一九七六年聖嚴師父於紐約大覺寺首辦禪訓班，于教授即是當時四名學員之一。因禪修而開啟的師徒因緣，對於于教授的學術生涯及其個人生命經歷，均見深刻影響。

我是一九七六年，聖嚴師父在紐約大覺寺主持第一期禪訓班的四名學員之一，但坦白說，我在禪坐方面並不精進，我從師父身上得益最多的，還是在於學術研究及對佛法的體用。尤其在學術來講，在沒有認識師父之前，我在漢傳佛教研究的領域，始終找不到一位明師，過去在哥倫比亞大學當研究生的那十年，都是靠著自己摸索，直到認識師父之後，我才可以說真正進入了漢傳佛教。

從宋明理學初探佛教

我對佛教的興趣始於大學。我是一九五九年東海大學外文系第一屆畢業生，當時已規畫畢業後到美國念書，讀個英國文學博士學位再回臺灣教書。在東海那四年，因為選讀中文系課程而接觸佛教。當時東海有兩位很有名的教授，牟宗三及徐復觀教授，他們是當年「新儒學」學者代表，強調宋明理學應當以現代方法重新詮釋。然而談及宋明理學，不可能脫離佛教思想，因此，兩位教授經常提起佛教的概念，我對佛法的認識，便是由此扎根。

到了美國，我發現與臺灣相較，一般美國大學均設有宗教學系，就像歷史、哲學、人類學一般地屬於人文學科。反觀當時臺灣的大學，不僅不見宗教系，甚至一般的宗教課程也不容易看到。在哥倫比亞大學當研究生期間，我決定轉宗教系，專門研究佛教。可能大家難以想像，在一九六三至一九七二年那十年之間，哥大在佛學方面只有兩位教授，一位是日本教授，一位是美國教授，兩人均擅長於日本佛教，至於專門指導漢傳佛教的學者，則是聞所未聞。

我的論文指導教授，是研究宋明理學的學術泰斗狄百瑞教授（William Theodore de Bary），他建議我把研究範圍鎖定於明代佛教，認為這方面可深入的題目應當很多，而研究的人卻很少。同時他也指點我，明末四大師中的雲棲袾宏很值得研究。我以前從未聽過雲棲袾宏，與教授談話以後，馬上就去東亞圖書館找資料，發現蓮池大師雲棲袾宏有一套全集《雲棲法彙》，共三十多卷，材料相當豐富，就這樣確定了論文方向。

寫完論文是一九七二年，答辯時，其中一位教授對我的論文非常刁難。大家或許不知道，袾宏畢生所致力的，即強調「禪淨合一」。「禪淨合一」其實並非他個人的創見，而是漢傳佛教極顯重的一種傳承，其中最負盛名的，莫過於五代的永明延壽禪師。可是審核論文的這位教授，可能受到日本佛教影響，他認為「禪淨合一」的說法，就像是把黃金和塵沙，或將醍醐跟水混在一起，對於禪法是種破壞。

日本佛教和漢傳佛教最大的不同，就在於宗派分野。日本佛教的宗派觀念非常濃厚，不僅禪、淨二法涇渭分明，禪宗以下又分曹洞及臨濟二支，淨土真宗同一系也有分流。這位教授根據日本佛教的觀點，認為袾宏禪師提出的「禪淨合一」思想，很可能是禪師個人的誤解，在漢傳佛教乃是一個特例，而要求我將論文做大修改。

論文答辯而被要求做大修改，這可能是哥大有史以來的首例。通常論文到了這個階段，如需修改，都是把一些文法或用詞略做調整即可，很少會做這個要求。因此，我又花了一年時間增補內容，把「禪淨合一」思想，往前追溯至五代的永明延壽禪師，經宋、元、明初，以至袾宏大師，證明「禪淨合一」思想在中國佛教始終一脈相承，並非單一事件。等到我第二次提論文，很快就通過了。所謂「塞翁失馬，焉知非福」，由於這次修訂，使得我在論文出版時，無需再做多少更改，直接即可出書，整體來講也是一種圓滿。

紐約大覺寺初見師父

論文出版後，我的第一份教職，是在新澤西州立的羅格斯大學宗教系（Rutgers, the State University of New Jersey），開了一門「佛教入門」，從源頭的印度佛教講起，循序漸入漢傳佛教及日本佛教。美國的大學生對佛教滿有興趣的，班上有三十多個學生，我帶他們讀佛教史、看佛經，討論一些佛學思想。如果學生能夠進一步接觸佛教，到寺院參訪，或者與佛教法師談話，則是我所樂見的。因此，我把寺院參訪也排入課程之中。

那時距離新澤西州最近的寺院，主要集中於紐約。記得是一九七六年秋天，約於十月，我帶著十名學生來到大覺寺，一進門就見到一位清瘦而戴著眼鏡的法師，非常親切地招呼我們，問我們從哪裡來的，並且介紹大覺寺環境，從佛像、經書到坐墊功能，逐一講解，然後非常仔細、不厭其煩地回答大家的問題。後來我才知道他是聖嚴法師，剛取得日本立正大學文學博士學位，博士論文也與明末四大師有關，研究蕅益智旭大師的行誼與思想。師父的論文完成於一九七五年，我的則是一九七三年，當時覺得很惋惜，假如師父的論文早幾年完成，相信對我的論文有很大的助益。

弘揚禪法，進入西方主流社會

之後，我陸續去了大覺寺好幾次，就聽師父談起，正在規畫禪訓班課程。一九七六年，師父於大覺寺開辦禪訓班，在沒有對外宣傳的情況下，學員共有四名，我是其中之一。另外三人，有兩位西方人士，以及日後長期擔任師父英語翻譯的王明怡居士。

禪訓班課程，以三個月為一期，固定在週六舉行，那是一整天的活動，內容則有開示、基本禪坐坐姿講解，以及禪修方法指導等。

師父教的禪修方法，從數息開始，也講了觀息及觀丹田。我大概只會數息及觀息這兩種方法，沒辦法觀丹田，主要是因為我的心很散亂。師父很體諒，他說知識分子很難放下念頭，常常思考、用腦過度的人，打坐時，很容易各種念頭紛飛。從禪修來講，念頭起來知道就好，不必理會，但是有些念頭在做學問方面卻有幫助。例如我打坐時，忽然會有很多新的想法，比方說，應該怎麼帶學生、用什麼方法教可能更有效、應該做哪個專題研究等等。所以我說，我不是很好的禪修弟子，可是禪修卻對我的學術及教學工作，起了很大的助益。

師父離開大覺寺以後，在信徒及沈家楨居士護持下，先是於紐約皇后區租了一間小閣樓，日後才買下一棟公寓式的老房子，在現今東初禪寺的對面。我在那裡參加過兩次禪七，打七的時候，就把佛殿改成禪堂，禪眾之中，一半華人，一半美國人，早期大概二十多人，後來增加至三十多人。

那時打七，大概一天六支香，當中穿插著師父的開示、瑜伽柔軟操和經行。禪七期間，不能看書、不能寫筆記，也不能打電話，全程禁語，唯一可以說話的就是小參。到了下午，每個人都有機會小參。師父對每個學員的身心狀態非常清楚，不必開口，他好像就知道你有什麼狀況，對每個人給予不同的教導。

比方說有次禪七，有個學員忽然放聲大哭，大家都很驚訝，不知道發生什麼事。師父則是當場棒喝，非常嚴厲地喝斥，然後把學員帶出禪堂。有的時候師父非常慈祥，有的學員因為自己用不上方法而沮喪，師父就會引導他放鬆，告訴他不必過於苛求。也有的人堅持用功，不起坐、不睡覺，師父會叫他放下，好好休息。佛法常說善巧方便，這點我在師父身上看到了。

而我自己，因後來患了風濕，並且開始增加體重，打坐對我來講愈來愈困難。師父曾跟我說，打坐不一定要坐蒲團，坐在椅子上也可以，重點是把背挺直。我最後一次打七，就坐在椅子上，看著大家安穩在蒲團上打坐，而我一人坐在椅子上，確實覺得不好意思，後來就不再參加了，現在回想起來，覺得很後悔。

放下過去，努力當下

我最後一次打七，是在我人生中非常艱難的時期。那時我已在羅格斯大學教書五年，開始進行申請教授升等評鑑。一般而言，過了這個評鑑，就可以拿到終身教職。當時我是系上唯一的女性教授，也是唯一的中國人。那年有個美籍的男同事跟我同時接受評鑑，他通過了，而我則被刷下。

因為學校有工會，教授有權看評鑑內容，我看上面說的很多與事實不符，比方因為我的領域是佛學，太專門了，所以選課的學生不多，因此有些課常常不得不取消。但這是完全不符事實的，因為選我課的學生始終沒有少過。學校工會代表也認為這件事不合理，主動要替我申訴。

那段期間我非常沮喪，師父一見到我，就叫我來打七，我也真的去了。那次打七，我坐在椅子上，覺得一切真的可以放下。就像師父說的，把一切放下，過去已過去，未來還沒有來，過去與將來都不存在，擁有的只有當下，也就是此時此刻。慢慢地，我的確可以把事放在一邊。倒是後來，學校決定重新翻案，除了讓我升等，並且將副教授的資歷往前追溯一年。

我很感激師父的教導，把過去放下，不要讓過去成為負擔。很多事我的確不記得了，在我的記憶裡，關於我個人的歷史已逐漸淡忘，然而我的學術研究和寫作，則絕對不會忘記。至於什麼時候到了哪裡、見了誰，或者有什麼不開心的事，全都不記得了，即使光榮的事也已成為過去。如果有值得光榮的事，那應當問自己，現在我能夠做些什麼，要更努力創造新的光榮。這是師父對我非常深刻的教導。

掌握因緣，締造新氣象

就在工會替我翻案的時候，我已在另外一個學校找到工作。接到聘書當天，工會打電話給我，說「我們贏了，校長翻案了，歡迎你回來。」因此，我必須做個決定，是回原來的學校，還是到新的學校述職？後來我決定回羅格斯大學。當我做出這個決定時，有些人替我感到擔憂，擔心過去不支持我的人會與我對立，我的前景肯定吃力不討好。

而我回到學校以後，就是遵守師父的教導，過去的不再去想，我的態度還是像以前一樣，並沒有因那件事而改變。剛開始同事都很驚訝，慢慢地，對我好像有一種感謝。在我當了一屆系主任之後，他們又選我連任第二屆。

說到行政工作，因為之前我都是教書和做研究，剛開始接系主任，我想我大概沒辦法做行政。後來發現，其實行政和做研究並沒有太大區別，我要處理的同樣是：要做什麼？用什麼方法做會更有效率？所以還是用同樣的分析方法。

羅格斯大學是所規模不小的州立大學，全校師生有五萬人，重點科系是理工。人文學科的哲學系和英文系，也在全美名列前茅。學校的宗教系則只有大學部，有八位正式教授，其餘都是兼任。宗教系成立十七年以來，長期不受校方重視，從未聘請過新教授。在我接系主任以後，覺得應該要改變，就開了一次教務會議。我說大家已服務多年，將來退休以後，自己能夠為學校留下些什麼？假如這件事是重要的，則當務之急就是擴編教授陣容，其次增加主修學生，雙管齊下，才能使校方對宗教系重新重視。

我做的第一件事就是辦講座，與其他系所合作，若是單獨承辦，力量必然有限。第一年，也就是二○○○年，正好遇到美國大選，我們和一個很有名的政治研究所合辦「宗教與政治」，請到一位很有名的教授做主題演講，出席的師生非常多，學校的行政當局也來了。

第二年，改與另一個專門從事婦女研究的系所合作，辦了「婦女與宗教」講座。請到的主講者是一名修女，她寫了一本書，後來被改編成電影。故事內容，就是這名修女陪著一個死刑犯，從他服監開始，長期探訪，最後執刑時，是這位修女陪同去的。那次演講非常轟動，比第一年更轟動。

第三年的講座主題是「宗教與全球化」，那時全球化的議題開始受到重視，最後一場講座的主講者，我計畫邀請達賴喇嘛主講。但我的同事潑我冷水，說我過於樂觀，請達賴喇嘛就像請梵諦岡教宗一樣，絕不可能。我說不試的話怎麼知道？經過多方聯繫，達賴喇嘛終於答應了，不幸他在接近講座時生病了，因此取消行程。但是在二○○四年他還是實現了諾言，到羅格斯大學演講，只是那時我已經離開羅格斯大學到哥倫比亞大學任教。

在羅格斯大學服務前後三十二年，雖曾有過挫折，但整體是順利的，我很感恩。

教書與研究，也是弘法

我人生中另一個比較大的挫折是我的婚姻生活。我前夫是美國人，我們是哥大的同學，婚後漸漸發現，我們兩人的志向差異甚大。我離婚時四十歲，而當時我的孩子是六歲。有一次到東初禪寺，就跟師父談起我想出家，師父不以為然。其實我想出家，並不是突然的想法，十八歲那年接觸佛教以後，我對出家生活就有一種仰慕，但因我是老大，父母從小把我當兒子一般，不讓我進廚房，只希望我把書念好，考第一名。我到美國之初，根本不會做飯，只會煮雞蛋、燉個稀飯之類的。我其實並不嚮往婚姻，但為何走入婚姻我也不明白。那次跟師父談起出家的想法，師父指責我說，你現在想出家是一種逃避，你的孩子只有六歲，你的母親也和你住在一起，他們都需要你照顧。我說我想弘法，師父說，弘法有很多形式，不一定要出家才能弘法，你的責任就是通過教書、通過學術來弘法。

這對我來講是很重要的指示，給了我很大的使命感。我始終謹記於心，我不是為了做學問而做學問，教書也不只是一種工作。教書、研究與寫作，都是弘法，至今我還是這樣告訴自己，不要鬆懈，還要繼續努力。

在美國期間，師父曾多次到羅格斯大學演講。師父在大學的講題，主要是談禪法與日常生活。從臺灣到美國，師父的行程非常緊湊，可是從沒聽過師父說累。師父每次來演講，大家都非常歡喜，那種感覺讓你覺得，雖然是好幾百人的場合，但好像師父是對我一個人講的，我想很多人都有這種感覺，非常切身，非常受用。

師父的演講，經常藉一些故事來比喻，也很幽默。師父還有一個特質，就是跟任何人溝通都不是問題。比方說，我第一次帶我兒子到東初禪寺拜訪師父，我兒子當年六歲，師父一見到我兒子就跟他說話，馬上可以溝通，我兒子也很樂意去見師父。而我母親那時與我住一起，有一次師父到羅格斯大學演講前，讓侍者開車先到我家，說要見我母親，因為我常講起我的母親。師父與我母親也談得很開心。

我母親是五四時代所謂的新式知識分子，那個年代念大學的女性很少，她從北平女子師範大學畢業以後，一輩子教書。我母親沒有宗教信仰，也從來沒有接觸過佛教，可是與師父談過話之後，對師父的印象非常深刻，開始對佛教產生興趣，後來她常常念〈白衣大士神咒〉，念得很歡喜。

觀音信仰，雙語出版

至於我的寫作，自從一九八一年出版論文以後，雖也發表不少文章，但我始終想再寫一本書，想找出一個別人還沒有寫過的題材，對學術界可以有點貢獻。就在一次打七時，有了比較具體的想法：我想應該要集中於「菩薩」這個主題。在華人社會來講，菩薩信仰的影響很大，而在所有的菩薩裡面，觀音是大家最熟知的，所以我就想到以觀音做為下一本書的題材。

在做觀音研究的時候，我看了師父的自傳《歸程》，讀到師父剛出家時，說自己佛經看不懂、什麼也記不住，後來是他的師父讓他每天拜觀音五百拜，半年之後，好像忽然間開竅了，開始可以看懂經典，記憶也增強了。師父的一生都是信仰觀音，法鼓山也是觀音道場。我做觀音研究，其中有一章是講靈驗記，最早的靈驗記出現於六朝時期，大約西元第四世紀，那時就記載著拜觀音可以開智慧，等於是師父小沙彌時期曾有的經驗。我想那是因為虔誠，所感應的一個非常動人的故事。

在進行觀音研究的過程中，師父給了我很多幫助，包括日後的中文翻譯出版，也要感謝師父。這本書的英文版出版以後，很多人想看，我到大陸也收到許多相同的回饋。可是從英文譯成中文，需要有翻譯的人、需要時間，我自己是太忙了，另外要找出版社也不容易。大概是二○○五年，我跟師父在東初禪寺談起這件事，師父就說，交給法鼓文化翻譯、出版。所以這本書能以中文版跟大家見面，我要非常感謝師父（編按：于君方教授著《觀音──菩薩中國化的演變》二○○九年由法鼓文化出版）。

因緣成熟，成立漢傳佛學講座教授

二○○四年以後，我轉到哥大任職，這又是另一段因緣。哥大剛邀請我的時候，我的意願並不高，那時我已在羅格斯大學擔任第二屆系主任，已有退休的打算。如果不是哥大一再強調，很希望在漢傳佛教這方面有所發展，大概我最後一份教職，就是在羅格斯大學。不過，我也想到，過去一直在大學部教書，從沒有機會帶領研究生做研究，而我自己的研究之路，也都是靠自己摸索，如果有機會可以幫助年輕學者，至少在漢傳佛教研究這條路上給點經驗，應該很值得。因此二○○四年，我向羅格斯大學辦理退休，轉到哥大任職。

到了哥大，我發現學校設有兩個講座教授，一個是日本佛教，一個是藏傳佛教。相對地，漢傳佛教則是為了請我來而特別設立的專任教職。假如我退休以後，校方很可能會轉到另一個方向，而不再聘請漢傳佛教的專任教授。比方說，可能某一時期覺得伊斯蘭教很重要，需要請一位專任教授，那麼漢傳佛教教授的席次可能就被取代。一旦發現這個問題，我覺得必須朝漢傳佛教講座教授的這個方向努力，假如能夠成功，將來即使我離開，哥大仍將永久保有漢傳佛教教授的這個專席。

二○○六年十月，我回臺灣參加由聖嚴教育基金會主辦的「第一屆聖嚴思想與當代社會國際學術研討會」，就把這個想法向師父報告，並與聖基會討論。師父很認同，覺得很值得去促成。但我實在沒想到會這麼快，二○○七年五月，聖嚴教育基金會便與哥大共同設置了「聖嚴法師漢傳佛學講座教授」。到現在（二○一○年）為止，我們已有八個博士生，成績都很優秀。每年申請的學生大約四、五人，因為獎學金名額有限，實際只能接受一至兩名。這個博士課程，不收自費生，錄取的學生都有五年的獎學金。假如獎學金名額多的話，我相信可以收更多學生。

觀音悲智，在師父身上示現

認識師父以前，我對佛教的認識，完全是通過書面的理解，看似懂了，實則對佛法精神及如何在日常生活中實踐，非常模糊。親近師父以後的點點滴滴，總覺得他就是漢傳佛教的代表，示現如觀音菩薩一般的慈悲與智慧。

關於智慧，任何問題都可以從師父身上得到解答。關於慈悲，我十八歲就離家到臺中讀書，東海大學畢業以後，隻身來到美國，等於是十八歲以後，就沒有與父母住在一起。認識師父之後，與師父接觸的時間，比我父母還長得多，他對我是非常慈悲的。

舉個例子，一九九九年我患了乳癌，必須做化療及放射線治療，這個療程一直持續到次年五月。有一天，師父忽然到新澤西州來看我，給我打氣，說我已接受治療，對於病情不需擔心，也不要多想，必須要更積極。實在沒想到師父會來看我，這讓我非常感動，給了我很大的力量。

我們常說，觀音菩薩，悲智雙全，慈悲與智慧，一如鳥的雙翼、車的兩輪。師父一生信仰觀音，本身也是觀音的化身，當然以佛教徒的立場來說，我們拜觀音，也應發願做觀音，這點我在師父身上看到了。

我一生從事教學及學術研究，特別是研究漢傳佛教的這條路上，因為遇到師父，我才終於找到明師，是師父引導我真正進入了漢傳佛教的世界。在我人生重要的幾個階段，同樣也受到師父很多的啟發。我覺得這一生，師父既是我的修行導師，也是我的明師，又有點像我的父母。對師父的教導，我永遠永遠感恩。

（二○一○年六月二十日講於聖嚴教育基金會）




放下就自在
主講／吳淑芳

就在進退兩難的時候，
耳裡輕輕響起師父的一句話：「放下就自在。」
因著這句話，好像我所有的罣礙都放下了，
不但能夠對那些向我行「注目禮」的人微笑，
還可以很定心地完成我要做的事。
那天一路上念著「放下就自在」，
感覺到陽光非常明媚，這個世界還是很美好的。

講者簡介

吳淑芳

龔天傑與吳淑芳夫婦，是北美地區受大眾尊敬的護法伉儷，自一九八八年親近聖嚴師父，皈依三寶以來，時刻按照師父的教導生活，即使兩人罹患癌症期間，也未曾擱置護法願心。一九九六年秋末，他們「毛遂自薦」擔任東初禪寺全職義工，對於法鼓山北美護法會的推動，參與至深。

今生能夠學佛、親近聖嚴師父，走進法鼓山，一路上都是我家師兄帶著我的，我很感恩他，他是我生命中的貴人。

我是菲律賓華僑，從小在菲律賓長大，小學念的是佛教普賢小學，日後到了臺灣念大學，和我家師兄是在大學認識的。一九六三年，我們有因緣在星雲法師的祝福下舉辦佛化婚禮，地點就在北投的中華佛教文化館。當時師公東初老人也在。在我印象裡，師公人很高大，法相非常莊嚴，自始至終微笑看著我們，很親切。那時並沒有見到師父，推想起來，師父當時應在南部美濃山中閉關。這也是經過二十多年後，在美國認識師父才串起來的，因緣真的很不可思議。

東初禪寺像一所學校

我和我家師兄婚後隨即移居美國，幸運趕上了美國的經濟興盛時期。從一九六○到一九八○年那二十年間，美國處處充滿機會，只要你肯努力，基本生活不成問題。現在氛圍不大一樣，新一代移民所面臨的競爭非常多、壓力很大，我可以體會他們的辛苦，希望能盡可能幫助他們，從佛法給予關懷。

在美國，我家師兄公忙之餘，花了許多時間投入民權運動，參加OCA美華協會（Organization of Chinese Americans），替華人爭取權益，在那裡認識了許多人。一九八八年的一次聚會，有位朱國棟先生，那時他在企業中擔任公關經理，才三十來歲，很時髦，手上帶了一串佛珠特別醒目。我就問他：「你這麼年輕，也是佛教徒嗎？」他說是，他是聖嚴師父的弟子，已跟師父打了兩次禪七。就這樣談起，我們很感興趣，於是約好讓他帶著我們拜會師父。

大約過了一、兩個月，師父從臺灣返回紐約，朱國棟就帶著我們到東初禪寺。那次拜會，我家師兄對師父感到非常佩服，這很不容易，因為他對任何事都有自己的觀點，凡事強調眼見為憑，非得自己親身經歷才算數。就像之前有人接引他皈依，他從未點頭。他認為，皈依是件大事，是尋找人生中的老師，因此對「老師」有一定的取擇標準；那次拜會師父之後，便主動提起要皈依，讓我非常意外。

東初禪寺給我的感覺，像是一所學校，房子雖小，但是看到師父說法的一些小冊子，使我非常震撼。那是我第一次看到生活佛法的佛教書籍。而且師父一見到我就說：「你是個老佛教徒。」這件事令我很開心。

皈依三寶，生命進入另一個時空

我從小在佛教家庭長大，我們全家之所以學佛，是因為我父親。父親在二次大戰期間參加了游擊隊，常常命在旦夕，好幾次都因寺院收容而保住一命。父親當時親近了性願老和尚，老和尚非常慈悲，收留我父親，常常跟他講佛法。有段期間，為了保護我父親不被敵軍俘虜，讓父親現了方便出家相而躲過浩劫。戰爭結束後，父親有感於這段因緣，於是帶著全家人學佛，每天在家中做早課。一九五○年代，父親開始在電臺弘法，可說是相當早期的媒體弘法。

在父親的熏習下，從小我便時常聽聞佛法，親近許多善知識大德，但是我對佛法的概念始終很模糊。在那個年代，坊間可以請到的佛教書籍非常少，多半是佛經，而極少數的佛教書籍之中，內容又多偏向文言文，要不就是充滿佛教名相，由於我的中文程度不好，能吸收的非常有限。所以第一次見到師父的那種震撼，主要是因為師父寫的佛法書籍，那時我才終於明白，原來佛法是這麼一回事。

此外，在我將近五十歲前夕，有天夜裡，做了個夢，夢見已圓寂的妙欽法師（我的小學老師），交給我一件海青。那個夢境非常清晰，跟母親談起以後，母親告訴我，那是因為我已與佛教愈來愈疏遠，老師是來提醒我要親近道場。從此以後，親近道場這件事，我便一直記在心上。

所以，那次見到師父，應該說是同時解答了我心中的兩個疑惑。一來，我終於找到一個可以親近的道場，二來師父的書我能看懂，知道佛法是可以在生活中運用的，真的很開心。

一九八八年十二月十一日，我和我家師兄在東初禪寺請師父授三皈依，那是我們兩人生命中的一個轉捩點。尤其我家師兄是在沒有宗教信仰的家庭長大的，皈依對他來講，意義非同小可。皈依以後，發現這真是很大的福報，跟著師父學佛，改變了我們對很多事情的看法與作法，好像我們的人生，從此進入了另外一個時空。

制心一處，無事不辦

跟著師父打禪七，也是我家師兄走在前面，是他先參加，我不服輸，決定跟進。

早期在東初禪寺打七，至多只能容納三十二人。師父主七時，坐在大殿正前方，禪眾分成東西二單，一邊男眾，一邊女眾，面牆而坐。我記得很清楚，第一次打七，女眾的第一順位是果順法師，其次是現在的果乘法師，接著便是我，在我之後是一名西方眾。那次經驗，只有「腿痛」兩個字。我有時看看右邊的果乘法師，她坐得像一尊大佛，不動如山；我左側的西方眾，家裡是開武術館的，也是個老參。一邊是佛，一邊是菩薩，中間的我卻像一條毛毛蟲，坐立難安。所以第一天我就開始盤算：該用什麼方法告訴師父，我不能繼續打七，而又可以不失面子？

師父有個非常大的本事，就是一眼可以看出禪眾的問題。第二天上午開示，師父講了很多比喻和故事，其中一段說道：「制心一處，無事不辦。」其實這句話經常可以看到，但我就像是第一次聽到，非常震撼。從那時開始，雖然還是坐得很痛苦，然而總算可以堅持下來，包括接下來連續四個禪七，我都是從這句話得到力量，從此奠定禪修的基礎。

那次禪七，師父指出了我的問題，說我是太「鞋帶」了。我很納悶，打坐與「鞋帶」有何關係？後來果乘法師指正我：不是「鞋帶」，是「懈怠」。因為我是菲律賓華僑，有時中文聽不清楚，師父也有點口音，偶爾就會有類似的趣事發生。師父也給了我鼓勵，說我很有毅力，讓我很開心。這是第一次打七的經驗。

只要盡心盡力，成敗不必掛心

一九九二年，我家師兄因為公司遷往佛羅里達州，住家必須跟著遷徙。師父問：一定要離開嗎？我家師兄據實以告，如果不搬，那就等於放棄這份職務。在師父的祝福中，我們搬到了佛羅里達州。雖然離開紐約，但是東初禪寺每年禪七，我們還是如期報到。

在佛羅里達州的那五年，我最大的改變就是把膽子練大了。以前辦活動，都是跟在我家師兄後面，就像擔任他的助理一樣。那幾年，我家師兄另有因緣，所以由我在佛羅里達州成立了聯絡處，許多事情，包括辦活動，於我都是全新的體驗。有一年，師父到了佛羅里達州關懷，那是我第一次辦比較大型的演講活動，但因經驗不足，考慮不甚周延，其中一場演講，到場的人數不多。我真是覺得非常歉疚，師父難得來一趟，卻是這種場面，急得當場哭了起來。師父卻安慰我說，任何事，只要盡心盡力，至於成功與否，不必在意。師父的開示，我永遠不會忘記。從此，辦任何活動或者承接任務，我都是提醒自己，只要保持奉獻的初衷，成就他人，可以做的盡可能做好，至於成果如何，無法預期，更不應該成為煩惱。

一家兩口，兩個癌症病人

一九九五年是我和我家師兄人生中很特別的一年，我們兩人同時罹患癌症。我家師兄是第一期，接受治療後，很快可以恢復上班。我是第三期，必須同時接受化療和放射線治療。我原來是個很愛漂亮的人，有段時間，我的頸部幾乎是潰爛的，頭髮也掉光了，那種改變，一時真是難以接受。

生了病，日子還是得過下去。有一次，我自行開車上大賣場，佛羅里達州天氣一向滿熱的，那天我戴了帽子，穿著一件圓領的衣服出門。當我進入賣場以後，發現身邊的人都對我投以「注目禮」，有點害怕的樣子，我才驚覺到自己的模樣是何等嚇人！有句話說：「想找個地洞鑽進去。」那是我第一次真正體會到那句話的意思，真的不知道怎麼辦才好。

就在進退兩難的時候，耳裡輕輕響起師父的一句話：「放下就自在。」真的不可思議，因著這句話，好像我所有的罣礙都放下了，不但能夠對那些向我行「注目禮」的人微笑，還可很定心地完成我上賣場要做的事。那天一路上念著「放下就自在」，感覺到陽光非常明媚，這個世界還是很美好的。

其實生病以後，我心中有個強烈的念頭，就是想到自己這輩子沒做什麼好事，對人對事總是很兇、很刁蠻，又常常很緊張，萬一就這樣走了，會墮入六道輪迴的哪一道，實在很不樂觀。怎麼辦呢？就常常想著一定要多活幾年，多做些有意義的事情。

現在我的病情已經穩定，頭髮也長出來了，很多人問我是什麼力量支持我走過來的？我有些心得可以分享。當然師父的開示非常重要，在我病情最嚴重的時候，有次師父打電話給我，對我說：「把身體交給醫生，把生命交給佛菩薩。」這對我是非常大的鼓勵。

另一個原因，可能與禪修有關。當我被檢查出罹患癌症的時候，醫生告訴我只有百分之二十五的存活率。其實人就是這樣，愈不懂的反而愈不害怕，我還是一樣過日子，一樣打坐。後來跟醫生談起，打坐時，我的心裡都是正念，心態是很積極的，無形中提昇了免疫力。通常我一天可以打坐兩、三個鐘頭，等於是身體在幫我治療。所以我常跟人分享，生病的時候，心態一定要正面積極，心情愉快，這點是滿重要的。現在我還是每天保持打坐的習慣，禪修，等於是我最大的良藥。

在病中修福修慧

生病期間，我也參加了一九九六年，師父親自帶領的中國大陸佛教聖蹟巡禮。當我從大陸返回紐約，再做檢查的時候，病情有了明顯改善。醫生問我是否吃了什麼祕方？他還說：「不管你做了什麼，繼續保持下去。」

那次聖蹟巡禮，對我非常重要，很多人一開始擔心我的體力無法負荷，其實我也打過退堂鼓。因為那是有名額限制的，幾乎每個參加的人都有職務，我就跟師父說：「我沒有任務，讓別人去吧！」但是師父說：「你可以去。」事實上，師父是對的，那年聖蹟巡禮，讓我對自己、對佛法都生起更深刻的信心。我記得在九華山，有個行程是走下坡九十九級階梯，去看肉身菩薩。當時我只想到往下走，一點也沒有考慮回程的問題。那段上、下坡的路程，對我的體力當然是個考驗，但我就用師父教的方法：踩一腳，提一口氣，然後體驗呼吸，上坡、下坡都用這個方法，就這樣，我走過來了。

信心很重要，對自己要有信心，對佛菩薩要有信心，對師父更要有信心。師父的話我都照著去做。師父也講：「不要怕死、不要找死、不要等死。」最主要是不要怕死，經歷一次重病，等於轉了一圈生死。我以前比較不容易起慈悲心，有時覺得自己很不慈悲。生病以後，覺得好像慈悲心增長許多，雖然修行上還有很多問題，但在關懷別人的過程中，或者把師父的話告訴別人，自己反而得到更多，這真是一帖良藥。

從個性來講，我是一個 fighter（鬥士）。生病是事實，但我不會被癌症擊倒，而是與癌細胞和平共處。我的信念一直是很積極的，常常都是歡喜心。我覺得做任何事一定要持之以恆，而且心境一定要快樂積極。我每天打坐，隨時提起觀世音菩薩聖號，剛開始是一種轉移注意力的方法，讓我不至於胡思亂想、鑽牛角尖。但是後來，當我方法用得非常專注的時候，內心自然產生一種歡喜，充滿正向的能量。當然，飲食也要控制，這些都很重要。現在我還是持續做這些功課。

全職義工，開拓美國護法會

生病以後，我家師兄已深深感受到什麼是無常，因此決定提前退休。一九九六年十一月，我們又從佛羅里達州搬回紐約，希望可以多做一點事，就向師父毛遂自薦做全職義工。因緣際會中，剛好參與美國法鼓山護法會的開拓時期，我家師兄擔任護法會總幹事，我比較不會做事，就做一些比較簡單的，擔任果元法師推動禪修的助理。

北美護法會的工作，最主要是鼓勵其他州的菩薩發心成立聯絡據點。成立護法會之前，我們辦了一些活動，邀請各地菩薩到紐約來，然後從活動之中找到特別發心的菩薩，負責在各州推動法鼓山的理念。比如成立聯絡處或者共修處，就看當時的資源。共修處的維繫，則是每年辦活動，像是年會或者悅眾培訓等，每年至少辦二至三場。

在北美地區，很多人都是為了工作或學業，隻身在海外發展。在異鄉終究不像在國內那麼熟悉，所以聯絡處與共修處的功能，有一部分是照顧海外華人的情感，在這方面，大家都很緊密，而且覺得滿溫暖的。

募心、睦鄰的象岡道場

一九九八年以後，原來在東初禪寺舉辦的禪修活動，漸漸轉移到象岡道場舉行。東初禪寺因為空間有限，每次舉辦禪修，最多就是容納三十二人，人多了就沒辦法。師父希望能夠找一個地方專門舉辦禪修，最好在紐約郊區，太近不好，也不能太遠。象岡道場就是在這種企盼中出現的。

象岡位於紐約上州，距離紐約市區約兩小時車程，因為在郊區，民風比較保守。最初找到這塊地的時候，當地居民似乎不太能接受忽然多了個新鄰居，而且是一個團體，常常見到一群都不講話的人來。而師父一開始就思考到要回饋社區，就是比照私人企業回饋的作法，雖然我們是非營利組織，但為了讓大家有個更好的地方可以修行，睦鄰非常重要。

師父常常說，我們來到象岡，就有點像是闖入當地人的生活，我們自己不能冷漠，反而要更親切。像是看到有人開車經過，一定要伸手打招呼，還有每年的農曆新年，一定邀請附近鄰居參加中國新年活動。在這方面，師父花了許多心思。象岡道場的成立，真的很不容易，希望大家有機會去看看，也給象岡的法師和菩薩們多一些鼓勵。

很忙很累，然而非常美好

象岡道場原來是 YWCA 女青年會的露營場地，已經閒置了好幾年，霉氣很重，而且鼠輩很多。在第一次辦禪七之前，紐約和新澤西的菩薩們，花了將近一年的時間整理那些小屋子。去整理的常常都是女眾，每次門一打開，看到鼠輩奔竄，真的是滿緊張的。好不容易把房子整修好了，宿舍也蓋起來了，卻發現宿舍的浴室漏水。但師父非常慈悲，說這裡是鄉下地方，離紐約遠一點，在材料和技術上難免有落差，請大家要包容。這讓西方眾非常感動，原來有些人質疑施工的人偷工減料，但是師父卻反過來安慰大家。

一九九九年，象岡舉辦禪四十九，那次經驗真是印象深刻。一場大雷雨導致停電，沒辦法供水，許多事情都受到影響。師父就發動大家到湖邊提水，從師父、法師到禪眾，大家齊心接力，忙到三更半夜。雖然整個禪七，很冷也很累，但是大家都感覺這個七打得很有意思，從中體會到很多事情。就像師父一再提醒：「要用方法。」提水也是用方法，而且在提水當中，可以感受到如何與他人互相配合，大家一起把事情做好，真的學習到很多。那些年，雖然很忙、很累，然而非常美好。很感恩那些日子裡，可以與師父和法師們一起完成那些事。

長方桌上同師父一起吃飯

與臺灣相比，紐約的信眾並不算多，大家常有機會親近師父，聽師父講話，有什麼問題都可以直接問師父。在東初禪寺，吃飯的時候就是一張長方桌，師父坐前面，常來眾坐於左右兩側，常常大家就在餐桌上聊了起來，師父偶爾會講一些幽默的笑話，那種感覺就像家人，有時像老朋友。我感覺紐約的菩薩非常有福報，無論內心或形式上，都與師父非常親近。

好像有種說法：「紐約人很難伺候。」我的理解是，的確有些知識分子認為自己懂得滿多的，很有自己的主見，所以師父有時就像哄小孩一樣的哄這些菩薩。也有的人說，紐約的菩薩脾氣很衝，但是不管你怎麼生氣，常常只要師父的三兩句話就沒有事了，尤其愈難調伏的人，師父愈有辦法讓對方心服。師父常說，修行要用方法，處事也要用方法。這句話真的很有用，私底下我們也會相互打趣說：「要用方法。」

二○○九年師父圓寂以後，我發現紐約菩薩們的凝聚力比以前更強。就像以前我不是個很用功的人，現在我會常常提起師父的教導，尤其是「心五四」、「心六倫」，我覺得任何受過師父教導的人都有責任來推動，介紹給大家。

東初禪寺有個「五五俱樂部」讀書會，到現在，「心六倫」我們已經讀了兩年，愈來愈感覺到「心六倫」非常重要。如果說「心五四」著重於觀念的提倡，「心六倫」則是進一步付諸實行。最近我和幾位師兄師姊談起來，大家都覺得有責任來推動師父的理念，甚至我到上海遇到的幾位菩薩，都認為師父捨報以後，更應該好好推動師父的理念，付諸實行，這是滿好的現象。

懺悔與奉獻，龔師兄最後示現

我家師兄個性很剛強，他一輩子真正服氣的人不多，師父是最讓他心服口服的。師父圓寂對我家師兄來講，就像是人生中最重要的支柱倒了，他的失落與難過可以想見。今年（二○○九年）六月二日他往生了，自二○○四年癌症再度復發以來，他受了許多病苦，做的化療不下五十次。我希望大家沒有這種經驗，因為化療真的是很難過的，那種難過沒辦法形容。我家師兄一直很掛念東初禪寺，也掛念法鼓山，只要病情稍微好轉，還是會到東初禪寺做義工。

今年二月，師父圓寂法會的第一天和最後一天他都到了，對於法會的現場布置他也掛念，甚至打電話問法師：「怎麼師父的靈堂這麼簡陋，沒有花、也沒有水？」東初禪寺的法師很慈悲，還特地過來一趟，說明這是師父的意思。

在他往生前的兩個星期，每次一講到師父，他就開始痛哭流涕。結婚四十六年，我只見他哭過兩次。第一次是一九九五年，我們兩人同一天進醫院，他上醫院檢查，我進手術房開刀。那次他哭了，不是特別激動，就是有點難過。師父圓寂以後，他是嚎啕大哭。我發現生病的人，常常會省思過去所做的事。我師兄最掛念的，是他以前常惹師父生氣，師父捨報以後，他已沒有機會向師父懺悔，這是他最難過的地方，只要一提起師父就是痛哭不已。一個罹患重症的病人，覺得自己再也沒有機會親自懺悔，我相信在那種情形下，內心是很痛苦的。

不把自己放進去，才能夠自在

今生能夠遇見師父，真的是很大的福報。師父給了我們法身慧命，教導我們學佛不是為了開悟，而要做「心靈的清道夫」，遇到任何狀況，「不要把自己放進去」、「放下就自在」。這是我一生中最重要的學習，後來在人際關係上，我也學會運用這句話。自在，自己先不在。遇到任何問題都應該感恩，假使沒有境界的話，你根本不知道自己體用佛法的程度，不知道自己跟著師父究竟學了多少。

真的很感恩師父，過去二十多年來，我們等於是跟著師父的腳步，完全按照師父的教誨來生活，師恩真的是比天高、比地厚、比海深。我家師兄來不及做的事，我會替他做；他希望盡可能為法鼓山奉獻，我會代他完成。所以現在的我，不但要為自己報師恩，也要替我家師兄報師恩，只要法鼓山有任何地方需要我，我一定全力以赴，義不容辭。

（二○○九年十一月二十五日講於聖嚴教育基金會）




記事簿裡的寰宇悲願
主講／姚世莊

師父隨身有一本小小的記事簿，
我在筆錄時，師父就根據記事簿裡的重點及參考資料，
稍加思索，馬上可以口述，而且出口成章，字字珠璣，
一次一次地敘述對祖師道場的緬懷，
帶領大家跟著祖師的足跡，
進入歷代祖師大德的內心世界。

講者簡介

姚世莊

一九九二年移民美國，翌年即親近東初禪寺、擔任義工，協助師父謄稿、錄稿，是師父文字弘法的得力助手。後來師父因病無法遠行，二○○七年，姚菩薩徵得家人同意，隻身從紐約返臺，繼續協助師父整理書稿，並發願終身為法鼓山義工，生生世世追隨師父學佛學法。

我跟著聖嚴師父學佛的因緣，是從臺灣開始的，但是後來能有因緣替師父整理文稿，主要都是在美國。我在一九九二年移民美國之後，就到東初禪寺做義工。現在回想起來，真的覺得因緣不可思議。那時我剛到東初禪寺不久，有一天師父對我說：以後你每天都到寺院來工作。什麼都不懂的我，還問師父要幾點上班？師父笑著告訴我：「不是到這裡上班，是來做義工。這樣好了，你以後每天來吃早飯吧！」這是一句開玩笑的話，也是師父幽默的一面。

師父在臺灣非常地忙碌，大部分的書都是在美國寫的。大家一定很想知道，師父那麼多的著作是怎麼完成的？現在我就把我所知道的，跟大家分享。

口述遊記，字字珠璣

師父的著作，大概分成三種類別：第一類是親筆著述，如《天台心鑰──教觀綱宗貫註》、《華嚴心詮──原人論考釋》等書，是師父一筆一筆寫成的，我則是替師父謄稿。第二類是師父的開示或演講集，由師父親自分類、編目，交由法鼓文化出版，如《心靈環保》、《禪的世界》等書；第三類是遊記，師父口述，我錄稿整理，整理後的文稿，經師父多次修潤而成，如《抱疾遊高峰》、《真正大好年》、《五百菩薩走江湖》等。

師父每次從臺灣回到美國，總會帶來許多已經整理的文稿，這些文稿經師父過濾後，認為可以使用的，師父會先行修正，再交給我謄稿。我謄稿之後，師父通常會再做第二次或第三次的修正。師父在美國，每次雖然只停留三個月，但平均都可以完成一到兩本書，不過有的時候，一本書需要經過兩個時段完成，也就是前一次進行到某一階段，等三個月後師父回到紐約，再繼續完成。至於遊記部分，記得我第一次為師父錄稿時，師父口述一大段之後，要我把記下的內容念一遍，等於是複誦師父的口述。我念完以後，師父說可以，再繼續往下寫。當時我並不知道師父這麼做的用意是什麼，現在重新回想，覺得這就像是我通過了師父的第一回考試。

很多人以為我整理師父的文稿，是藉著錄音器材把師父的口述錄下來，再根據錄音檔整理。其實不是，我錄稿的方式是現場錄寫，師父口述一段，我寫一段。師父口述的速度並不是很快，我的筆是可以跟上的，往往師父念完一段，我也寫好了。

師父隨身有一本小小的記事簿，每一行字，大概只有零點五公分，就在這零點五公分的方寸之間，師父也能寫上兩行像螞蟻般的小字，師父寫小字的功力實在是很驚人。記得我替師父筆錄時，師父就根據記事簿裡的重點，外加一些參考資料，只要稍加思索，馬上就可以口述，而且出口成章、落筆成文，字字珠璣。師父的觀察力是那麼地敏銳與細膩，比如「寰遊自傳」系列有好幾本書，是師父到大陸參訪佛教聖蹟之後寫的，師父一次一次敘述對祖師道場的緬懷，帶領大家跟著祖師的足跡，進入歷代祖師大德的內心世界。其實我在一九九三年、一九九六年及二○○二年，曾經三次跟隨師父到大陸聖蹟巡禮，可是在筆錄的時候，師父提到的許多面向和環境特色，我發現我幾乎都沒有看到。

不捨眾生，用生命擊法鼓

師父在口述時，會把整理一本書的大原則告訴我，師父相信我清楚知道這些原則，所以對於文稿整理，師父給我很大的空間，絕少重複叮嚀或是審核，當然，每一本書的大原則都不盡相同。此外，師父的毅力與耐力是很驚人的，師父口述的時間，通常會從一天的上午九點開始，直到中午。師父在午飯之後會休息一下，此外除了上洗手間或是有約定的訪客會暫停之外，其他的時間都在工作。

在趕書時，有時候會錄到晚上十點、十一點。經常錄完一段之後，馬上就接著下一段，有時候侍者會來提醒師父說已經很晚，要休息了。師父做任何事情都是那麼地全力以赴，有時候第二天我到東初禪寺，師父會告訴我昨天又趕稿到深夜兩點，其實只要看到師父交給我修正過的稿子，我就知道師父準是在熬夜趕工了。我常常覺得，本來身體就不好的師父，為了眾生一直在透支著他的體力，師父真的是用他的生命在擊法鼓。

早期我也協助整理師父的照片，師父會要我把每一張照片背後都寫上日期、地點以及簡單的內容，這些照片對寫書是很有幫助的；因為照片太多、範圍太大，如果不是每一張都寫上日期等資料，一散開之後再歸類就比較困難了。記得剛剛開始整理時，因為寫得太用力，還沒有等到墨水乾就把它重疊起來，所以弄得一塌糊塗。而師父是那麼地細心，他寫字的筆法很輕，寫完之後他教我先把兩張照片的正面相對，等到背後乾透了再把它全部疊在一起，這樣照片就乾乾淨淨了。慚愧得很，連這麼細小的事都要師父的教導。

其實師父在美國也是很忙的，忙著會客、開會、講經說法，到世界各地以及象岡道場主持禪修，還要處理臺灣很多的傳真。有一次紐約大雪，師父也跟著大家出坡剷雪。所以那些稿子經常是改一張是一張，師父隨時利用時間完成的。但是看到的師父永遠是不疾不徐，氣定神閒，深邃的眼底充滿著慈悲與智慧，表露出大修行者的風範。而我的習性很重，個性非常地急，師父最常告誡我的就是：「不要急，慢慢地來，一樣一樣地做。」有時候有事要請示師父，當我匆匆忙忙來到師父的書房時，一看到師父，那個急迫的心馬上就會安定下來，因為師父的磁場是那麼地寧靜、安詳。師父處處在平凡之中顯出他的不平凡。

早期在東初禪寺舉辦禪七時，師父一邊主持禪七，一邊趕著文稿。禪七結束後參加禪修的師兄、師姊們，興沖沖地談論著師父的小參、開示，在禪堂中對他們的照顧，他們可曾知道就在這幾天之中，有時候師父會完成一本十多萬字的書。

每次禪修期間我都在禪中心工作，禪堂中，靜悄悄地一點聲音都沒有，三樓圖書館裡只有我，偶爾師父把修正好的稿子，從二樓的書房拿到三樓交給我謄稿。師父輕緩的腳步，踩在陳舊的樓梯木板上，發出咯吱的聲音；窗外，有時傳來一些車聲、人聲，四周是那麼地寧靜，我的手不停地在寫著、趕著，心卻感到安詳、自在。我常覺得，我也正在禪七中。

洗淨塵囂的象岡道場

不久，東初禪寺買下位於紐約上州的象岡道場。那裡有著一大片翠綠的平原、原始森林，還有一個六英畝大的摩利湖（Murry Lake）。

由於東初禪寺是在市區，這對一向在穿梭不停的車聲及熙攘不絕的人聲中禪修的學員們來說，是個相當大的改變。我還記得第一次在象岡道場舉行試辦性質的禪三，是想藉此機會實地了解新道場的情況，如何才能使得禪眾們安心地修行。參加的學員只有三十六位，在可以同時容納一百多位禪眾共修，而且室內沒有一根柱子結構的禪堂時，整個空間顯得特別地空曠。

象岡道場是個很美的修行場所。禪堂內，寂靜無聲，秋天的斜陽透過門窗照射在禪眾們的身上，那一個個被陽光拉長的身影，都是那麼專注地在用功。禪堂外，慢步經行時，腳下踩的是如絨毛般的綠色青苔，拂到臉上的是微涼清爽的秋風。在薄霧的晨曦中，會看到野鹿在草地上悠閒地吃著沾有露珠的青草；原始森林裡，有高聳、蒼勁、挺拔的大樹，古木參天，一片蒼翠蔭涼；沿著摩利湖散步時，只見清澈寧靜的湖水輕輕盪漾；而在滿天星辰的夜晚，則有陣陣的蟬聲，清晰而有節奏地叫著。

當然，在禪修期間最讓學員們期待的就是師父的開示。早期師父每天在早上、下午、晚上共有三場開示，後來因為身體的狀況而減少。我非常幸運，大部分的禪修期間我都會去象岡做義工，忙著書稿的工作以及整理開示的重點，偶爾也會參加禪修。師父一次一次地告訴我們：「生活在現在，開始在現在」。現在，是很有活力的，不是死氣沉沉的、呆板的；每一個念頭，都是新的開始，珍惜時間，珍惜修行的過程，珍惜我們生命中的每一分鐘。

在跟著師父修行的過程中，覺察到自己的習性是那麼地重，業障更是時時現前。心，隨著周遭的人、事、物而起起落落。事實上，能知道自己煩惱的所在，也還是有進步的。師父告訴我們，當自私的我、煩惱的我、自我中心愈來愈少的時候，業障也沒有了；能把種種的煩惱洗淨之後，心就自由了。是師父改變了我很多錯誤的觀念、想法，也是師父一次又一次調整我起伏不定的心。師父也常常鼓勵我要對自己有信心，不要妄自菲薄地懷疑自己的能力。

應機說法，任運自在

師父對眾生習性的了解是極為透徹的，每次禪修結束，師父的開示使得大部分的禪眾都認為師父說的就是他：「師父在罵我；師父在講我；師父說的就是我。」種種的猜測不絕於耳。師父在美國時，每星期他都會親自為東、西方的悅眾菩薩們上課，深奧的經典經過師父深入淺出的講解，大家都能聽得懂。很多人一開始是為了想要開悟而來參加修行，師父就會適時地以幽默的話語，改變大家的觀念，而且還逗得學員們哈哈大笑。因此，在上課的時候，經常會傳出陣陣的笑聲。弟子們對師父的智慧是由衷地欽佩，對師父的尊敬也是那麼地虔誠。

西方人只要有問題就會舉手發問，有的問題非常可愛、可笑，也有的是禪修意境很高、很深的問題，而且直接切入，然而師父總能給予完整的答案，使得發問者心悅誠服。師父常常會講些經典上的例子、故事、笑話，那種與學員們近距離互動的氛圍是多麼地讓人懷念。

記得有一次我在象岡道場參加禪修，下午三點多，師父的侍者果耀法師到禪堂叫我去師父書房。師父正在寫一篇文章，他把前面幾張已經寫好的稿子先交給我，要我看一下，那篇文章就是〈後代子孫的大希望〉（編按：本文收錄於法鼓全集《法鼓山的方Ⅱ》）。那時正近黃昏，晚霞的餘暉透過玻璃照在師父的臉上，他正在一筆一筆地交代著個人無法完成的事，勸請弟子們未來要共同推動。在看稿的過程中，師父的悲願讓我的眼睛開始模糊起來，等到師父把最後一張稿子交給我時，我忍不住當場流下眼淚。師父還笑著對我說：「謄稿之後，拿給我看一下就傳回臺灣吧！」在寫書的過程中，我經常被師父的悲願感動而落淚，一九九三年寫《行雲流水》時，師父已經在書裡交代他的身後事，說他在捨報之後要將他的骨灰碾細撒於法鼓山上，順著雨水而流入大海，我也是一邊落著淚一邊寫的，現在師父則做了最好的身教：「植存」。

謹慎校對，觀照細節

每一本書師父都是非常地謹慎，來回校稿三、四次，不一定是文字的修正，而是內容的增減。像某些地方要補充資料，有的地方認為不妥當就整段刪除。舉個例子，有一次師父寫到他在聯合國開會時，有位臺灣很有名的中年法師也被邀請，當師父一進入聯合國，那位法師當著大眾的面就向師父頂禮，但是在第四次校稿時，師父把整段都刪掉了。雖然師父講的都是事實，而且這一段師父是在讚歎那位法師，說在聯合國看到他的英文文宣製作得非常精美，很不容易。所以師父的遺囑裡早就交代，他的著作一定要經過他親自校稿才能出書。

師父口述需要我為他筆錄時，多半是在二樓的小禪堂裡，搬張多年前撿來的摺疊式方桌子錄稿，有的時候參考的資料太多，就會改在書房。早期東初禪寺白天的義工沒有那麼多，我是在三樓的圖書室工作。後來龔天傑師兄和吳淑芳師姊夫婦倆在一九九六年到寺院做專職義工；龔師兄是法鼓山護法會北美分會的總幹事，淑芳師姊等於是果元法師的助手，負責禪修以及各項重要工作的聯繫。有很長一段時間，白天除了出家眾之外就只有我們三個在家人。那時候師父給法師們上唯識課程，我們也跟著一起上課。

後來義工漸漸多起來了，我就改在二樓小禪堂整理文稿。師父做事情永遠井井有條，小心謹慎，有時候我不在座位上，他會把要給我的稿子依序放在我的稿堆裡，我常常突然間發現稿子怎麼多了起來。我在一九九八年才學會用電腦，在此之前師父所出的書、整理稿、演講大綱等，都是用筆謄稿。那個時候師父如果沒有侍者跟在身邊，為了怕剛剛出爐的新書遺失，他不是把稿子放在行李箱，而是把幾百頁重的書稿放入僧袋，親自背回臺灣。

《五百菩薩走江湖》這本書，師父在十七天之內就完成了。此書我除了參加巡禮之外，又在美國經過師父的口述筆錄，而去年（二○○九）年底我也為張光斗菩薩製作師父的電視節目《他的身影》做了場記。前後經過三次，而我每一次的體驗、感受都不一樣。第一次的巡禮一切都要按照團隊的規定；第二次師父的口述就詳細多了；到了第三次的場記是要把師父每一次的開示逐字地將它寫出來。師父在各個道場對大眾的開示，都是要大家體會祖師大德們的辛苦耕耘，以及追溯中國禪宗的祖源法脈。

就是在錄這本書倒數第二天晚上七點多的時候，師父錄到一半忽然說他的胃很不舒服。師父的意志力是很堅強的，一定是很痛才會暫停錄稿，於是我急急忙忙地去找師父侍者，接著馬上就去看醫生。從此之後，本來身體就不好的師父更是每況愈下，一直到二〇〇五年的那一場大病。

親如家人，調解大小事

「無事忙中老，空裡有哭笑」是我親近師父十多年來最貼切的生活寫照。即使是在帶禪修期間，除了對禪眾開示或者小參之外，師父幾乎都是在忙著寫書。師父是那麼地忙，但是他的著作就在他的忙碌中漸次完成，雖然歲月讓師父漸漸老去，師父卻好像什麼事情也沒有發生。然而師父在忙碌的時空中，也有他幽默、風趣、輕鬆、落淚、感性的一面，現在我就來講一些師父的小故事跟大家分享。

早期沈家楨先生會在白天到寺院來探望師父，他只要看到師父，老遠就跟師父跪下頂禮，師父就急忙前去攙扶他起來。兩位長者手牽著手，開心地談笑著，這樣的溫馨場面實在使我非常感動。有一次我跟隨師父及法師去莊嚴寺參訪，沈家楨先生帶我們去他們新落成的圖書館參觀，圖書館裡的書櫃一排排都是可以移動的，結構新穎而特別。回去之後，我向師父讚歎那個圖書館是那麼地現代化，師父卻笑得很燦爛地跟我說，我們法鼓山的圖書館比這個還要好呢！還有一次我在象岡道場正在用電腦輸入《華嚴心詮──原人論考釋》這本書稿，我非常地專注，忽然間眼角似乎有東西在飄動，回頭一看，師父就站在我後面看我打字。原來他是要拿稿子給我，但是又怕打攪到我。師父什麼時候進來的我一點也不知道，我嚇得從椅子上跳起來，師父對著驚嚇的我卻開心地哈哈大笑。

在美國的信眾真的是很有福報，由於禪中心地方不大，經常能夠見到師父，也能跟師父當面請益。過午及用藥石時，師父也會與大眾一起用餐，餐後有時師父還會做一些開示。有一次淑芳師姊以及王榮、青苑夫婦和我四個人在廚房，三個女眾在包著水餃，師父也在旁邊走來走去跟我們閒話家常，這種情景在臺灣幾乎是不可能的，而在美國這樣的機會還滿多的。已經去世的龔天傑師兄辦公室是在小禪堂隔壁的一個小房間，有時候師父經過他那裡，會進去和龔師兄聊聊天。淑芳師姊對我轉述過龔師兄的話，說師父真是博學多聞，不論是世界局勢也好、坊間的一般新聞也好，是無所不通，無所不曉，幾乎沒有師父不知道的事。

師父也是排解問題的高手，在我剛進東初禪寺工作時，有一次為了某些小事跟還沒有出家的果乘法師在看法上、觀念上有些不同，但又說不過她，一氣之下就哭了起來。果乘法師看我很傷心，她也跟著我流眼淚，當我們兩個人正在面對面哭泣時，果谷菩薩進來看到之後轉身就走，只有兩分鐘的時間師父就來了。師父坐下之後問我們說：「什麼事情，一個大哭一個小哭？」師父知道原委之後，就一面罵一面勸，軟硬兼施，不久我們兩個人就高高興興地離開禪寺，果乘法師還開車送我回家，好像什麼事情也沒有發生。

我在三十多歲時左臉曾經患有顏面神經麻痺，雖然已經好了大部分，但是臉部的表情還是比較僵硬，所以不善於在大眾面前講話。有一次在年會當中，安排了我講「師父的生平」這個單元，我一直不肯講，在前一天還跟師父推辭。那一次師父真的生氣了，他說：「好，你不講，那我自己來講吧！」結果當然只有硬著頭皮上場。由於我的習性頑強，對自己又缺乏信心，實在是很對不起師父。有一次師父交代我有空的時候誦《華嚴經》，誦過之後才知道殊勝的華嚴境界，就是要將我們的心量放大。

珍貴手稿，法身智慧

二○○六年十月是師父最後一次去美國，當師父看到我時，就跟我說以後不會再寫書，我聽了很難過，跟師父頂禮之後就離開了。過了一個禮拜，師父忽然交代我整理他在美國每個禮拜天講的《楞嚴經》第六卷，這應該是一本書。事實上，第六卷並沒有全部講完，最後的補充錄音地點就是這裡──中正精舍，師父養病之處。師父叫我整理時，我知道師父的身體狀況，再到美國大概是不太可能了。當時我就請示師父，希望可以回臺灣住在寺院裡將它完成，之後我也徵得家人的同意，就回到臺灣住進農禪寺。這本書在二○○七年五月師父修改完成，也就是最近出版的《觀音妙智──觀音菩薩耳根圓通法門講要》。此書雖然是從一九九五年講到二○○五年，有十年之久，但是中間有二、三年師父是在講《三十七道品》，所以真正講的時間是七年多。這本書完稿之後，師父又交代我整理了三本書，可惜師父的身體狀況已經無法親自校稿，這三本書當然也不可能出版了。由於這個因緣，我就開始在臺灣和美國兩地來來去去直到現在。

幾年前，師父突然問我，要不要我所整理過的舊稿。裡面除了有我整理的文稿之外，還有師父口述時最原始的書稿，以及師父演講時的大綱。至於師父親筆寫的書，我都會影印一份，原稿馬上還給師父，影印的我就收起來了。那些稿子真的是很多很多，疊起來差不多到我的腰部，現在就放在我紐約的家裡。那個時候不覺得怎麼樣，只是一堆舊稿而已，現在看起來這些稿子是多麼地珍貴，稿子上到處都是師父親自刪改的文字。回到美國之後，我會將這些稿子全部寄回法鼓文化。

惜福種福，終身義工

二○○九年二月三日下午五點，我接到青苑師姊的電話，告訴我師父捨報的訊息，我們兩個人就在電話中哭泣著，師父的色身在此生是解脫了。就在前一天二月二日的凌晨，我做了一個很奇怪的夢，在夢中師父一如往常地在交代我工作，但是他手上拿著一個十五公分長的大螺絲釘，桌上則放一個三十公分長的黑色螺絲帽。師父拿著螺絲釘跟我說：「果莊，記得要把這個螺絲釘栓緊，記得要栓緊。」師父一連講了兩遍我就夢醒了，這是一個奇怪的夢。我實在應該深深地慚愧、懺悔，雖然親近師父之後，我已經改變很多，但是習性還是太強，師父是在勉勵我要繼續不斷地在學佛的路上精進，不要懈怠。

感恩師父給我為師父整理書稿的機會。在親近師父前後十八年的過程中，我學會了很多東西，對文字、文法的運用，如何地編輯成書；最重要的，這都是一代宗師法身所留下的智慧財產。師父的隨行記者胡麗桂菩薩在師父《美好的晚年》書裡最後說到，很多人都講她很有福報，她說但願她不要辜負了這份福報。是的，也有很多法師、信眾說我很有福報，我也希望我不要辜負了這份福報，我隨時要記得栓緊，時時要栓緊。

因緣真是不可思議，在美國我居然會寫那麼多的字，比我去美國之前所寫過的字還要多好幾倍。記得在美國的時候，有一次我的兒子和媳婦陪師父散步，師父跟我兒子說：「你的媽媽就像我的一隻手一樣。」這是師父給我最大的鼓勵。所以我發了這樣的願：只要法鼓山需要我，我會一直寫，直到我寫不動為止；同時也願在未來世，還能追隨師父，發菩提心，行菩薩道。

（二○一○年三月十七日講於聖嚴教育基金會）




為漢傳佛教鋪一條路走
主講／俞永峯

師父領眾，既不是閉門清修，也不是個別照顧，
而是從長遠性和整體性的遠見，帶領僧團走入社會。
師父看到未來的需要，為整體僧團、整體的漢傳佛教，
甚至為整體世界人類鋪一條路走。
那是深廣的宗教情操、菩提心，可惜當時的我無法體會，
現在我還在一層一層地體會師父的教誨。

講者簡介

俞永峯（果谷菩薩）

十三歲起親近東初禪寺，曾擔任師父侍者及英文祕書，長年隨師父寰宇弘法，現為美國佛羅里達州立大學助理教授，並擔任美國東初禪寺英文師資培訓班老師及佛羅里達州聯絡處老師及召集人。

要分享過去在師父身邊學習到的教導，可說都是一些很愚蠢的往事，不斷犯錯，也做了很多很愚蠢的事，而在愚蠢與錯誤之中學習成長。年輕的時候很不懂事，許多事都是從自己的角度出發，無法體會師父弘法和照顧弟子背後的用心，現在回想起來，非常慚愧。

離開僧團是我個人的因緣。過去我所扮演的角色，是從旁協助師父與僧團，現在則是從學術的立場來推廣師父的思想。在因緣轉換的過程中，曾經歷許多挫折與磨鍊，對佛法漸漸多了體會，好像佛法在我的身心上活起來一樣。

軟硬兼施，剛柔並濟

師父的教法非常靈活，他和任何人的互動完全沒有困擾。十三歲那年，我第一次到東初禪寺，一見師父就問：「你會功夫嗎？」師父說會，他從師公身上學了功夫，能夠上天下地、飛簷走壁。當時雖然只是個小孩，但我知道那是哄騙，可是覺得這個法師滿有趣、很幽默。就問要怎麼學？師父說：「下星期天你來學打坐吧！」就這樣開始學禪坐。到現在，我還是不會輕功，仍是很差勁的學生！

年輕的時候，常常誤會師父，其中之一，就是認為師徒之間的情感很淡薄。我從小在美國成長，很多想法與行為，都和東方的思維不太一樣。例如，以前我總認為，我們是個修行團體，師父應該多花一點時間在出家弟子身上，好好照顧僧眾。但師父非常忙，我擔任師父的侍者兼祕書，隨時在師父身旁，而僧團有些師兄弟，卻很難有機會跟師父講話，我為他們感到不服氣。

基本上，西方社會講求的師生倫理，是一種相互尊重的平等。老師的責任，在於啟發學生獨立思考，另一方面，學生必須透過自己思維、提問，甚至挑戰，才算是消化了老師的教導，完成學習的過程。這是東、西方社會看待學習的本質差異。

師父和我的互動，關於禪修或者教義方面的問題，我會直接向師父請教，無形中對師父形成一種依賴，產生一些副作用。我認為，從修行來講，有時最好的方法是自己找答案，才能對法生起比較深刻的體驗。這就有點像吹氣球，吹氣球時，必須一鼓作氣，才能愈吹愈滿，等到時機成熟，自然爆破。某些修行的問題，如果隨時有人替你解答，那就像氣球一邊吹，一邊放鬆，放鬆之後再吹氣，如此反覆循環，終究無法吹得飽滿。當然，老師給予的知見指導非常重要，但有些細節，只要知見正確，繼續用方法，等到時間成熟，身心自然有所體驗。

不過，師父有時是不給答案的，讓我自己從中體驗。最常用的方法，就是當眾使我難堪。有時禪師扮演的角色，就是沒有問題而製造問題給你。為什麼？在沒有遇到境界的時候，一般人很不容易看到自我中心的執著，當自我中心受到挑戰、侮辱或者危險時，保護自我中心的執著力就會馬上浮現出來。

有一次為了刊物設計，我們買了一臺照相機，首次拍照，就在師父帶西方弟子的集會場合。師父在大殿講開示，我在後方架起腳架拍照，那次來了很多人，大殿幾乎坐滿。師父一上座就說：「你們看，那個小孩裝得很會照相的樣子。」師父也不叫我果谷，就說「那個小孩」，全場哄堂大笑。師父講開示很幽默，說法深入淺出，但對僧團法師的訓練非常嚴格。師父的幽默，一下子就把氣氛轉得很輕鬆，而我的心情，也跟著「轉」了。

在那當下，我很不能夠接受，索性也不拍照、不聽開示，轉身就走。等我回到寮房，就開始捶枕頭，我很氣憤，師父為什麼要這樣當眾羞辱我？那相機也不是我要買的，我來拍照也是因為臨時找不到義工，我到底哪裡做錯？後來，一位師兄還跑來關心我，問我還好嗎？他說師父這麼做是善巧方便，為了調教我。而我不但不能接受，反而上了他老人家的當，自我中心的執著浮現了，卻還沒發現，無法體會師父的用心。

這個「大自我」持續了兩三天，儘管每天還是得面對師父。但師父還好，他知道我不開心，有一天用早齋時對我說：「果谷，早餐吃飽了嗎？」見我不回應，又說：「等一下到我房間來，有樣東西給你。」語氣非常和藹。師父對弟子的調教，有時是前一刻指責你，之後再給你糖果吃，就是軟硬兼施，剛柔並濟。這是當時我所不能體會的。

度眾生，從照顧一個人開始

我所做過的愚蠢事，實在太多、太多。在臺灣，師父有其他侍者，我便有較多的時間打坐。我向來非常喜歡打坐，也花很多時間打坐。那時我認為修行就是打坐，至於當侍者，好像跟修行沒有直接的關係。有一次回臺灣，在農禪寺發生一個狀況，師父也是當場指責我，我還是在生悶氣，也不去問原因。過了兩天，在舊會客室穿堂遇到師父，師父就說：今天某某法師到寺裡來看我，他以前也當侍者照顧他的師父，任憑他的師父怎麼打、怎麼罵，他是罵不走、打不跑的。但是現在的人，一點也罵不起。

這段話，給我的印象非常深刻，當時師父手中查著一本書，一邊念一邊暗示我。那好像是一張圖，關於寒山、拾得的偈子：如果有人罵我、謗我、吐唾於我，如何面對？師父解釋，對一個修行人來講，無論外境怎麼變化，心還是可以不受影響。從此我了解修行不在坐，而是在日常生活中。

還有一個愚蠢的故事，跟唱誦有關。大學時期，我住在紐約市區中國城，鄰近有個道場是壽冶老和尚住持的光明寺，那段期間我親近了老和尚，我的唱誦是跟他學的，老和尚的唱誦法跟一般海潮音不大一樣。進僧團以後，大家好像很喜歡我的唱誦法，不知不覺，我的傲慢心起來了。有次農禪寺早課，我站在第二排排首，早課都要唱誦〈四弘誓願〉，我唱誦得很大聲。等到早課結束後，大眾排班恭送師父出堂，師父經過我時說了一句：「你的唱誦滿好聽的。」「謝謝師父。」那時，現場非常安靜，任何舉動、任何聲音，全都聽得一清二楚。接著，師父又說：「你每天早晚唱誦〈四弘誓願〉，卻連一個人都照顧不好，還能度眾生嗎？」說完就走。

師父的話就像一顆震撼彈，震得我好慚愧、好慚愧，眼淚就像水龍頭的開關一開，流個不停。我連一個人（師父）都照顧不好，這個人就像父親，給了我另一個生命、另一條路走，而我連至親都照顧不好，一天到晚想著打坐，以為打坐就是修行，這是方向完全走偏了。那時真的好慚愧，第一次生起強烈的慚愧心，

一直到大家都離開了，還是淚流不止。之後我跑到師父的方丈室，那時師父坐在書桌前，我邊哭邊講，說從此以後，我會好好照顧師父，再也不會忘記師父的需要。

吃住穿帶睡，照顧師父五大原則

我以前老是忘東忘西，不是記憶不好，而是仗著自己記性好，反而愚蠢、不用心。記得師父有次在國父紀念館有個大型演講，事前寫了講綱，交代我帶著。到了現場休息室，我才發現忘了帶講綱，向師父報告以後，只有苦笑。當然，那場演講非常成功，由於講綱是師父親自寫的，師父很清楚脈絡，加上師父善於臨場發揮，對師父的影響不大，問題仍在我身上。

回到之前講的慚愧心，在師父方丈室，我邊哭邊講，說從此以後，永遠不會忘記師父的需要。師父說什麼呢？師父說，度眾生，要先學會照顧一個人。把一個人照顧好，就是師父，才能把一個家照顧好。出家人的家就是僧團，把僧團照顧好，才能進一步照顧社會、照顧全人類，乃至所有眾生。

從那之後，我就全心想著如何照顧師父，把照顧師父當成我的修行方法。我想出一套方法，就像咒語一樣地早晚都念：「吃、住、穿、帶、睡」，從日常生活所需聯想各種照顧細節。譬如師父出國，「吃」：確認當地的飲食條件和菜單，師父哪些可以吃，哪些食物不宜；「住」與「睡」：確認房間是否通風、風從哪個方向吹，避免讓師父受寒；「穿」：如果到歐洲，衣物要盡可能多帶，把師父的色身照顧好；「帶」：隨時隨處想到師父的需要，會客贈書或禮物，事先準備好。我就從這五方面來照顧師父。

也就從照顧師父開始，後來逐漸延伸到師父的心願：如何加強對西方人士的接引、使漢傳佛教在現代社會中發揚光大。我的原則和照顧師父是相同的，就是站在對方的立場，設身處地考慮對方所需要──站在佛法的立場，弘揚漢傳佛教。譬如有一次，師父到香港大學演講「禪與後現代主義」。我就開始蒐集資料，自己消化以後，再跟師父討論。對於西方禪眾的需求，我也會事先蒐集相關資料提供師父參考，讓師父在弘法時，有更多不同面向和角度可以切入。後來師父便交付我一項任務：負責帶西方人禪坐，包括辦理師資培訓班等等。從這個過程之中，等於是我自己對漢傳佛教的一種整合。

宗教情操，看見整體需要

擔任侍者和祕書期間，早晚都跟著師父，其實可以看到師父生活中的種種層面。在我認識的人之中，師父是自律最嚴謹、行為與語言最一致的。有些人，臺上、臺下是兩個標準，師父不論在任何場合，始終言行合一。

師父很少流眼淚。我曾在師父的書中讀到，師父早年到了印度、尼泊爾巡禮，來到佛陀說法的聖地，內心非常感動而流眼淚。師父的眼淚是對三寶的感恩，不是煩惱。當我提出要離開僧團，師父流眼淚了，我也跟著流淚，那時我才感受到師父是非常疼我的。師父說：「我帶你，不就像父親帶兒子一樣嗎？是我做錯什麼嗎？」我聽了非常傷心，只是當時我已決定要重回校園讀書，就好像鳥的翅膀長硬了，必須要出去試飛，必須要到外面轉一圈。

從長遠的角度看，至少今生，如此決定是對的。但是當時年輕，憑著自己的想法、煩惱，只看到師父教導弟子嚴格的一面，而沒有體會到師父的用心。師父領眾，既不是閉門清修，也不是個別照顧，而是從長遠性和整體性的遠見，帶領僧團走入社會。師父看到未來的需要，為整體僧團、整體的漢傳佛教，甚至為整體世界人類鋪一條路走，那是深廣的宗教情操、菩提心。可惜當時的我無法體會，現在我也還在一層一層地去體會師父的教誨。

示範做菜，香暖可口

在師父身邊，也發生一些很有趣的故事，是大家在師父書中看不到的。十多年前，師父受羅馬教廷邀請，到了羅馬參加世界宗教領袖交流會議，當時我和另一位法師隨行，主辦單位安排我們住在一間修道院。那修道院的房間門鎖很特別，不在房內，而在門外，也就是出入房間，都要從門外開鎖。有一天上午，大家正準備集合前往會場，我跟另一位法師到了師父房間，沒見到師父，只看到一個僧袋，以為師父已下樓而把僧袋忘了，就把房門鎖上，下樓集合。

大約過了十分鐘，大家都在納悶：怎麼不見師父，是不是迷路了？後來一想，糟糕！師父會不會被我們反鎖在房間裡面？馬上回到房間，打開門鎖，就看到師父坐在床沿苦笑。那真的是非常尷尬，氣氛也有點嚴肅，所以另一位法師馬上說：「師父，阿彌陀佛！對不起！」但因為我在美國長大，覺得很有趣，師父被我們這兩個笨徒弟反鎖在房裡，一直很想笑。

也是在十多年前，有一次師父接受性空法師之邀，到捷克主持禪七。那次活動辦得很成功，只可惜飲食條件很不理想，當地無法找到素餐館，我們必須想辦法自己煮飯。師父就問我會不會煮飯？我想，炒青菜應該很簡單，師父腸胃不好，就把菜煮得清淡一點，不放鹽不就好了，就跟師父說我會。從市場買菜回來以後，先把水煮開，然後把胡蘿蔔、甘藍菜、馬鈴薯統統丟進鍋裡，也不放鹽，蓋上鍋蓋悶煮，就這樣做給師父吃。

送餐給師父時，師父看我一眼之後，低頭吃了兩口，又開始苦笑，「你不是說你會煮飯嗎？」師父的苦笑我已很熟悉，那次我煮的實在是很難吃，那怎麼辦呢？師父就親自教我炒菜，一邊做一邊解說，說炒菜之前要先爆薑，吃素的人容易胃寒，可以加一點薑絲。師父切薑絲的動作很快。作法則是放一塊奶油熱鍋，加入薑絲，等味道出來以後，先炒比較耐煮的胡蘿蔔，甘藍菜纖維較硬的部分切片後也可先下鍋，之後才放葉菜。最後加少許水悶煮一會兒，就可以起鍋了。師父炒的菜，很香、很暖、很可口。這是在我印象中，覺得很有趣、很溫馨的一件事。

宗教交流，提昇國際影響力

師父參與國際社會很重要的分水嶺，是在二○○○年受邀參加於紐約聯合國總部舉行的「世界宗教暨精神領袖和平高峰會」。之後，師父在國際社會的影響力有很顯著的提昇。在此之前，我們也一直思考，應該要用何種方式，才能使國際社會看見我們，同時能對國際做出更多奉獻。

從一九九七年開始，我就開始想到要向外面找資源，通過和其他團體合作，讓更多的人認識我們。當時有個機會，師父出版 Complete Enlightenment 一書（中文版書名為《完全證悟》），需要一則書評。我就大膽寫信給一行禪師向他邀稿。結果收到回覆，他很樂意配合，因為他在越南已看過師父的書。等收到文稿時，發現文章非常完整，很有分量，足以做為推薦序，也就是大家所看到的書序。

心一開，緣自然進來。同年，達賴喇嘛到臺灣訪問，希望能邀請一位漢傳佛教的法師針對戒律舉行對談，臺灣的佛教界就推薦師父，這又是另一個契機。一九九八年五月，師父與達賴喇嘛在紐約舉行的「漢藏佛教世紀大對談」，由東初禪寺和西藏中心合辦，籌辦過程中經常與西藏中心聯繫，對我們來說是一次很好的學習經驗，對於如何舉辦國際大型演講的收穫很多。那次座談，國際社會開始注意到師父，特別是師父臨場應變的能力，從對談當中以及事後針對聽眾提問，師父的回應就像鏡子一般，極其敏銳且精準。

經過那次對談，從教內到教外，都有著深遠的影響，大家開始注意到漢傳佛教有這麼一位智慧的國際禪師。就在那年冬天，內觀禪中心的負責人就邀請師父前往主持禪七，許多第二代的內觀禪老師因此認識師父，甚至日後成為師父的學生。

實踐佛法，從局部到整體

過去在師父身邊學習，師父講的法、指導的修行脈絡，以及待人處事的身教，讓我受用無盡，學習得非常多，對我的影響非常大。我身上如有優點，那全都是師父的功德，而我曾經做過那些愚蠢的事，和需要再改進的地方，都是我個人的業力。當然，還是有很多地方仍需要學習。

近年來，我不斷消化師父的教導，盡可能照著去做，同時整理出師父教導的一些基本原則，在這裡提供給大家參考。

第一，修行必須回到日常生活。師父向來強調，修行並不等於盤腿打坐，而是回歸於生活之中的待人處事。譬如過去我擔任侍者，我的修行就是照顧師父，諸位的修行則是把工作與家庭照顧好，進辦公室或是回家，就等於進禪堂、進佛堂。把身邊的人與事照顧好、觀照自我執著是否起伏，就是修行。在這當中，我自己揣摩的日常修行心得就是奉獻。奉獻就是師父講的放下，這是一體兩面，是同一件事。放下自我中心，才能提起奉獻，把家人和工作照顧好，進而慢慢延伸，在每一個境界中奉獻。

第二，站在對方的立場設想。師父以前常說，他跟任何人接觸，首先想到的是對方需要什麼。方法就是把心打開，把心量放大，如此才能夠傾聽、了解對方的需求。我們希望照顧身邊的人與事，不是站在自己的立場考慮自己所能給予的，而是傾聽、觀察對方的需要，才能真正付出。這也是在日常生活中練習方法。

第三，這是最重要的，從局部開始，漸漸培養整體感。所謂局部，就是先有一個責任範圍，從照顧一個人所需要的，慢慢擴大到整體，譬如整體僧團、整體漢傳佛教的需要。有了整體感，才能談遠見。就像師父觀察到整體時代社會的需求，所提倡的「心靈環保」和三大教育，也是從局部開始，先在臺灣倡導，漸漸推廣到世界各地。這個大方向感和整體感，不僅是為我們自己，也為整體人類著想，需要大家一點一滴努力，一代一代接力，才能收聚沙成塔、眾志成城之效。

培養整體感很重要，以前在僧團，覺得大家出坡掃地很沒有效率，若用我的方法，不到半小時就可以完成。有一次就跟師父抱怨，然而師父說，道場是大眾的，個人要配合整體，即使花時間，也要大家一起完成。師父重視的是修行過程，而非結果。以掃地來說，雖然某種程度也算是一種目標管理，需要講求效率，但掃地，實際上是掃心地。我們的心就像落葉、灰塵，從這裡掃到那裡，或倒入垃圾桶之中，隨著垃圾車載走。看起來好像清理乾淨了，但其實只是從地球的這一角落轉換到另一角落，一團廢物在這一角落可以轉成那一角落的肥料，地是永遠掃不完的。人間淨土的完成是需要一代一代地持續接力，自心清淨重視的是修行過程而不離開整體淨化的大方向，這才是人間淨土的實踐。

大家一起做，在過程中沒有利害得失心，這就是修行，就如師父常常講的：「不要把自己放進去。」現在大眾需要什麼，而我具備的能力是什麼，可以做到什麼程度，能做多少是多少。在過程中，心是平和的，大家一起共事，一同成長。

轉化佛法的傑出翻譯家

從佛教的發展史來看，許多宗派的成立，比如華嚴、天臺和禪宗，都可說是一種「翻譯」，我個人認為，師父所做的也是一種翻譯。師父立足於漢傳佛教，而從漢傳佛教的核心精神，開創種種具創造性與實用性的社會運動，都是「翻譯」，包括把傳統的佛學名詞，轉化成為現代人可理解的生活語彙，影響深遠。

師父有個很好的習慣，從十八歲開始，凡是有新的學習，就發表文章分享。師父向來接觸任何領域，一定全力投入，經過學習、消化及融會貫通，掌握佛法的基本原則，而又重新賦予佛法嶄新的生命，這就是「翻譯」。譬如師父為了解戒律所寫的《戒律學綱要》，又如研究天臺思想而寫的《天台心鑰──教觀綱宗貫註》，以及為了使漢傳佛教的好讓更多的人知道，師父提出四種環保、心五四、心六倫，都是集師父一生所學，經過融會與貫通，重新為佛法注入新的活水，使我們大家可以在生活中運用。

師父留下的法身智慧，是我們一輩子受用不完的，其實我們每個人也可以參與「翻譯」佛法的工作。讀師父的書，理解消化之後，用自己的行為來「翻譯」。所以我鼓勵大家讀師父的書，從閱讀的過程領受師父的教導。佛法不在多，一句話也很好，從一句話開始，花三個月時間練習，之後再換另一句，那就等於是師父與我們的對話。就如師父告訴我：「度眾生，從照顧好一個人開始。」把一個人照顧好，才可能照顧好一個家、一個團體，如此念〈四弘誓願〉才有意義。

現在我扮演不同的角色，換了不同的衣服，但我還是做著相同的事，也許學習一點點、成熟一點點，在學習的過程中，我從未忘記師父的教導。所以建議大家，給自己一個功課，從師父的著作之中，找出跟你最相應的一句話，在日常生活之中，每天消化它、體驗它，變成你生命的一部分，讓法在你的身上運行，在血液裡活起來。

（二○一○年六月三日講於聖嚴教育基金會）




聖嚴法師簡介
人間比丘聖嚴法師（一九三○～二○○九），自喻為「風雪中的行腳僧」，曾獲《天下》雜誌遴選為「四百年來台灣最具影響力的五十位人士」之一。

一九四三年法師於江蘇狼山出家，歷經經懺、軍旅生涯，十年後再度出家。不論六年閉關苦修、日本留學、美國弘法，或是開創法鼓山，總是在無路中找出路，在艱辛中顯悲願，在堅毅中見禪慧；他的生命，就是一場實踐佛法的歷程。

為了提高佛教地位及僧眾素質，法師在四十歲時毅然赴日留學。一九七五年取得東京立正大學博士學位，歷任台北文化大學、東吳大學等校教授，以及中華學術院佛學研究所所長、美國佛教會副會長、譯經院院長，並創辦中華佛學研究所、法鼓山僧伽大學、法鼓佛教學院、法鼓大學，培養佛教高等研究人才。

一九八九年擘建法鼓山，歷經十六年，終於在二○○五年十月二十一日舉行開山大典。此世界佛教教育園區旨在推動學術研究、修行弘化、關懷照顧等工作，並逐步擴建海內外弘法、禪修、文化、教育、關懷的組織體系。目前於台灣各地及歐、亞、美、澳，亦廣設禪修中心。為弘傳漢傳佛教，法師並於二○○五年開創繼起漢傳禪佛教的「中華禪法鼓宗」。

法師長年奔波美、台兩地，密集應邀至世界各地指導禪修，為國際知名禪師。秉承臨濟及曹洞兩系法脈，以自然生動的方法隨機應教，跨越文化藩籬，吸引了無數東西方人士。更經常與科技、藝術、文化等領域之菁英進行對談，乃至與不同宗教進行和平合作，深獲海內外各界尊崇。

除此，法師擅長以現代人的語文普傳佛法，至今已有中、英、日文著作百餘種，先後獲頒中山文藝獎、中山學術獎、終身文化貢獻獎等；其中多種著作被轉譯流布世界各地。

法師教法以「心靈環保」為核心，立基於漢傳佛教的傳統，不斷朝國際化、多元化的目標邁進，擔負起現代佛教繼往開來的人間使命。




法鼓山簡介
「佛法這麼好，知道的人那麼少，誤解的人卻這麼多！」這是聖嚴法師數十年來苦學苦修、矢志弘揚正信佛法的悲願，而「法鼓山」的創建，正是為了承擔起續佛慧命、為眾生得離苦的使命。

1989年，聖嚴法師於當時的台北縣金山鄉覓得一塊山林地，命名為「法鼓山」，以建設一個弘傳漢傳佛教、推動教育的「世界佛教教育園區」為願景，歷經十六年的建設，在 2005年10月落成開山。

以「心靈環保」為核心主軸的法鼓山，是一個推動精神啟蒙運動的生活教育團體，提倡心靈、禮儀、生活、自然等「四種環保」，將佛法的精神與內涵轉化為具體可行的「心五四運動」，同時致力以「大學院、大普化、大關懷」三大教育，具體落實「提昇人的品質，建設人間淨土」的理念，並透過國際弘化與交流合作，以全人類為關懷對象，成就世界淨化、心靈建設的工程。

法鼓山更因應時代需求，以漢傳禪佛教為基本立場，融攝各系諸宗，開展出「中華禪法鼓宗」，以帶動現代觀念與思想，活用佛法於現代人間需要，祈能以佛法慈悲智慧的鼓聲，使人人都能夠得安樂，讓人間社會成為清淨、祥和的樂土。




財團法人聖嚴教育基金會簡介
財團法人聖嚴教育基金會（以下簡稱本會）於2006年1月18日，由教育部核准成立。本會以推廣聖嚴法師所倡「提昇人的品質，建設人間淨土」之思想理念來淨化人心、淨化社會的教育事業為宗旨。聖嚴法師的思想理念，著眼於人間淨土的闡揚實現，其一生均致力於將佛法融入現代人的生活，以佛法來提昇現代人的生活與品質。希望宗教界、學術界及有興趣、有願心的人士均能加入此方面的探討、研究及實踐。

本會依此宗旨，推動下列相關工作：

一、主要是對聖嚴法師之平面書刊、影音資訊等各種之著作文獻文物，蒐集、整理、研究、分層次、分類別、翻譯、編印、製作、發行、推廣、弘揚，贈送至全球各個社會層面，以期人類品質普遍提昇，處處可見人間淨土之實現。

二、次要則為獎助與聖嚴法師思想理念相契相同的佛教教育之推動、佛教學術之研究、佛教著作之出版，以及與淨化人心、淨化社會等相關之教育項目工作。
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